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Un jour.. ., non, c'était une nuit; mettons 
cela au lever de l'aurore, de peur de nous 
tromper, dans une maison située tout au fond 
du faubourg Saint-Martin, et quand nous di- 
sons tout au fond, nous entendons par là que 
c'était tout près de la barrière , il est tou- 
jours bon de s'expliquer , un monsieur entre 
deux âges, mais plus près du second que du 
premier , courait dans son escalier , s'arré- 
tait à chaque palier , sonnait aux portes de 
ses voisins, descendait dans la cour, co-» 
gnait à la loge du portier (ce n'était point 
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2 UN MONSIEUR 

un concierge), et faisait son possible enfin 
pour réveiller tout le monde, en criant : 

« — C'est pour à présent ! c'est pour tout 
» de bon, cette fois ! ça y est, c'est à dire, ça 
» veut y être... mon épouse l enfin, je vais 
»donc l'être !•.. Âpres dix-huit ans de ma- 
» riage ! ça n'est pas malheureux !... 11 y en a 
» qui le sont la première année ; mais comme 
» dit le proverbe : 11 vaut mieux tard que 
,» jamais. #.. Voyesi un peu s'ils se réTéille- 
I ront... 11 faut pourtant que l'on vienne à 
p mon aid^«.. le ne m'en tirerai jamais tout 
t seul. » 

Et M . Tamponnât (c'e&t le nom de ee partfc- 
eulier) continuait d'aller, de venir/de courir, 
de crier, de se lamenter, de beugler ^ Dans le 
désordre de son esprit , dans le trouble , la 
joie où le jetait l'événement qui lui arrivait , 
après avoir sonné à un étage, il ne se don- 
nait pas le tenips d'attendre que Ton passât 
un vêtement poijir venir lui ouvrir ; il s'^mp^ 
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tieolail et desdendak ou motetall k un autre , 
de faiçmi que déjà quelques voisins étaient 
veaus ouyrir leur porte, et n'y trouvant per- 
sonnet l'avaient refermée avec humeur en se 
disant : 
c-*- J'ai donc rêvé que Ton sonnait. > 
Cependant, au cinquième, tout près des 
greniers, M. Tamponnet a coffié^ et avant 
qu'il n'ait le temps de redescendre, on lui 
a ouvert. C^est que la porte qui vient de 
s'ouvrir à lui est celle d'un vieux poêle» 
Dans ce temps-là , les poètes logeaient as* 
set souvent près des greniers» C*est sans 
doute pour cela que Béranger a dit : 

Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans. 

Mais le vieux poète, qui avait passé la 
soixantaine, et qui était maigre comme le 
dievalier de la Triste- Figure , ne paraissait 
point ee trouver très-bien dans son grenier ; 
il ouvre doAC em grommelant , se présente , 
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son pas dmu le simple appareil...^ mais enTe- 
loppé dans une TÎeîlle houppelande qui res- 
semblait comme deux gouttes d'eau à une 
couyeiture de laine , et qui , probablement» 
en faisait aussi les fonctions. Dans ce négli- 
gé , qui n^avait rien de galant , la tête coiffée 
d'une serviette qui jouait assez bien le tur- 
ban « et donnait à ce monsieur , l'aspect d'un 
marchand de dattes, il dit brusquement à 
celui qui vient de cogner à sa porte (où il n'y 
a pas de sonnette) : 

€ — Que me voulez-vous ? Pourquoi venir 
» si matin ? Vous faites im tapage insupporta- 
» blet 

» — Ah ! monsieur Muséum ! si vous sa- 
» viez... Je suis si content... C'est bien aima- 
» ble à vous de m'avoir ouvert...» Je ne sais 
» pas ce qu'ils ont dans cette maison ; ils 
» dorment comme des marmottes. .. Personne 
» ne me répond » pas même Dupont, le por- 
» tier... Il me semble cependant qu'il ne 
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TRÈS TOURMENTÉ. S 

» devrait plus dormir, voilà Taurore qui se 
> lève. 

> -- C'est que probablement le portier 
> n'a pas toujours été vertueux. 

» — Je ne comprends pas. 

» — Vous n'y êtes pas obligé...; enfin , 
» voisin , pourquoi venez-vous me réveil- 
» 1er?... Quand je dis me réveiller, je ne suis 
» pas absolument dans le vrai ; j'avais déjà 
t un œil ouvert, parce que je cherchais le 
» quatrième couplet de la romance que j'en* 
» voie cette année à VAlmanach des Muses.. ^ 
» Le sujet est la mort de Pyrame et Thisbé... 
» vous savez, ces deux amants qui ont 
» changé la couleur du fruit du mûrier. •• 

» — Non, voisin, je ne sais pas....; mais 
9 ce n'est pas du fruit du mûrier qu'il est 
» question en ce moment, c'est du mien... 
» Âh! monsieur Muséum ! après dix-huit 
» ans de ménage!... Je le suis ! 

t — Vous Têtes... Quoi? 
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» — Eh parbleu ! je suis père... 11 me 
» semble que cela se comprend tout de suîte^ 

» — Mais non... Quand vous dites : c Je le 
» suis! » on pourrait penser autre chose. •« 
» Enfin, vous êtes père, c'est très-bien , et je 

> vous en fais mon compliment; mais je 
>De vois pas trop qu'il fût nécessaire de 

• venir cogner chez moi si matin pour me 

• dire cela. 

» — Vous ne voyez pas? Mais je ne vous 

> ai donc pas dit ? ça n*est pas encore fini... 
» Ha chère Aldegonde est dans les douleurs, 

> et je suis seuL... Elle a voulu renvoyer sa 
bonne avant-hier, parce qu'elle lui avait 

> fait un potage auifi croûtons sans croûtons. 

> J'ai eu beau Ipi dire : « Aldegonde , tu as 

• tort ; ne renvoie pas ta bonne ; si elle n'est 
» pas forte sur les potages, en revanche, 
telle fait supérieurement les ommelettes 
» soufflées... » et c'est une gourmandise que 
» j'affectionne. On assure que c'est devjenu 
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» ua plat de griseites , cela ne mempéchera 

> pas de Taimer. 

>Ma femme ne m*a pafiéeonté; bref^ je 
Y sais seul avee elle ; moi, qui ne peux pas 

• entendre un chat miauler , jugez si je suis 

> en état de lui porter secours.. • Il nous faut 
c l'accoucheur , une garde..., du monde, 

> enfin;.. Si tous étiez assez bon, monsieur, 
>Muséum, pour donner un coup de {ned 

> chez l' accoucheur « • • 

» — Il me semble que le portier pourrait 

• bien y aller... 

» — Mais il dort, monsieur, il ne veut 

• pas s'éveiller... cette brute, cet animal! 
» monsieur Muséum, vous serez le second 
» père de mon enfant; il vous devra aussi le 

» jour. 

.• . • • • 

» — Allons, puisque ça vous oblige tant, je 

> vais passer une culotte (dans ce temps-là 
9 on portait des culottes); je vais me chaus- 



8 UN MONSIEim 

> scr. je descends. •• ÂUendez4Doi en bas» je 
» ne serai pas long« » 

Le vieux poète est rentré chez lui. M. Tarn- 
ponnet redescend , et sur son chemin , tire 
encore tons les cordons de sonnettes , abso» 
lament comme ces gamins qui se laissent 
couler sur k rampe d'un escalier. 

Au second étage, on ouvre tout à coup une 

porte , et une grosse dame « cuirassée dans 

une camisole et trois peignoirs , se présente 

' armée d'un balai , qu'elle lève sur la tête de 

M. Tamponnet, en s*écriant : 

c . Quel est le polisson qui s^nne chez 

> moi avant le jour? » 

Mais en reconnaissant son voisin, cette 
dame laisse retomber son balai , lequel 
ayant déjà ramassé plusieurs toiles d'arai- 
gnées, avait presque l'air d un drapeau. 

< •— Quoi ! monsieur Tamponnât, c'est 

» vous qui... 
> _ Oui, chère voisine ; mon épouse est 
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» en mal... de ce que vous savez bien... Je 

> suis seul ; je ne sais où donner de la tête ; 

> soyez assez bonne pour monter près de 

> ma femme.. • vous serez le second père...; 
» je veux dire la seconde mère de mon en« 
» faut... Il vous devra le jour. 

» — Âh ! il faut que ce soit pour vous 
» obliger, mon voisin, car j'avais encore 

> très-envie de dormir. Ordinairement» je 
» sommeille jusqu'à neuf heures, il en est 

> tout au plus cinq , c'est quatre heures qui 
» me manquent , cela me donnera la 

> migraine. 

1 — Vous rattraperez cela demain, voi- 

> sine; vous dormirez deux jours de suite, 

> si cela vous amuse... 

> — Je vais m'habiller , voisin... Je vais 
» mettre un corset et je monte chez vous. 

» — De grâce, voisine, ne mettez pas 
» de corset ; vous êtes si bien comme 
«cela. 
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» — Ah ! rooQsieQr Tampoonet, ne me 
» regardez pae» je vous en prie, vous me 
» feriez rougir.... Un homme ne m'a jamais 

> vue sans corseu.. Je rentre, voisin;... 

> ne me regardez pas , je vous en supplie ; 

> ne me regardez pas, vous allez me faire 
% devenir comme une cerise ! » 

La grosse voisine est rentrée chez elle. 
M. Tamponnet sourit malignement, en se di- 
sant : 

c -^ Elle m'a répété trop de fois : c Ne 

> me regardez pas ! » C'était pour que je la 
» regardasse, au contraire; mais je n'en étais 
» pas tenté,... elle a trop d'embonpoint; 

> elle en abuse;... et quand elle marche, 
» elle me rappelle ces gelées au rhum que 

> Ton apporte au dessert , et qui ne veulent 

> jamais se tenir en repos... Mais à quoi 
>vais-je penser, malheureux !«.. Lorsque 
» mon épouse souffre pour me rendre père ! 



TRÈS TOURMENTÉ. << 

> Ah Dien ! je suis un drôle ! Voyons si 
» ce portier se réveillera enfin. > 

M. Tamponnet est redescendu dans la 
cour. 11 ft'appe au carreau de la loge du 
portier. M. Dupont, . c*était le nom de ce 
faui suisse , montre enfin son chef orné 
du bonnet de coton de rigueur» et dit en 
bâillant t 

€ '^ Est-ce que le feu est à la maison ?..* 
»0ù allez-vous ?«.. Que me demandes- 
» vous?... Il n'y a personne... Us sont sortis! 

* -^ Allons, honnête Dupont, évettlet- 
19 vous tout à fait... Vous êtes encore à 
» moitié endormi... Grande nouvelle, Dupont! 
» grande nouvelle !.. 

> — Tiens, c'est M. Tamponnet, le locâ- 
» taire du troisième*. . De quoi qu*il y a 4tme, 
» monsieur Tamponnet, que voua faites un 
» tintamarre de mardi gras ? 

» ^ Mon épouse est en train d'accoocher, 

> portier. 
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» — Oh ! oh ! et de quoi ? et de quoi ? 
» — Vous me faites Teffet d^un perroquet, 
>en ce moment, avec vos:... et de quoi? 
* — Dame, monsieur, c'est qu'il y a 

> quinze jours, la mercière d'en face, qui se 

> croyait enceinte , a iBni par accoucher 
» tout bonnement d'un fromage. 

> — En vérité, Dupont, on croirait que 

> vous avez déjà bu ! Vous dites des choses 
» stupides. 

» — ' 11 n'y a rien de stupide là-dedans, 
ji monsieur, le pharmacien d'en face, qui se 
» fâche quand on l'appelle apothicaire, et qui 
3 est pourtant un homme très-savant, a dit 
» comme ça que les femmes étaient suscepti- 

> blés d'accoucher de tout plein de choses... 
» depuis des nègres jusqu'à des lézards. Je 
» trouve ça plus fort qu'un fromage ! 

» — Vous me rendez très-malheureux cq 

> ce moment, Dupont, avec vos histoires !. •• 
c Mais je vous en supplie, courez chez l'ac- 
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> coucheur, chez la garde... vous savez 
» où tout ce inonde demeure. . • Allez, portier, 
» et si vous êtes prompt , si vous êtes bien» 
» tôt de retour, je vous donnerai un petit 
» verre de kirch en sus de votre commis- 

> sion ; vous savez, de ce vieux kirch qui 

> a vingt ans de bouteille. » 

Le portier 9 qui avait une grande fai- 
blesse pour le kirch , se hâte alors de s'ha- 
biller et sort en disant : a Vous me tire- 
>rez le cordon. Je vais ramener en deux 

> temps l'accoucheur et la garde. > 

Et très-heureusement , Dupont se char- 
gea de cette commission ; car la grosse 
voisine du second, ayant eu la malheu- 
reuse idée de se lacer sur son lit , ne tarda 
pas à laisser sa tête retomber sur l'oreil- 
ler , et à se rendormir pour rattraper les 
heures de repos qui lui manquaient. 

Quant à M. Muséum, en rentrant dans 
sa chambre, il avait trouvé le premier 

I. 2 
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yen du quatrième couplet de sa FomaBce 
rar Pyrame et Tàùbé , et en cherchant le 
second , il avait totalement oublié qu'il 
devait servir de second père à T^nfaiit de 
son voisin. 
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Maintenant, passons sur la première en- 
fance de notre héros, et notre héros, c'est le 
fils de ce monsieur que vous avez vu courir 
dans son escalier. 

Nous vous dirons seulement qu'on l'a- 
vait appelé Théophile. Malgré les réclama- 
tions de sa mère , qui voulait à toute force 
que son fils se nommât Ludovic, comme 
un de ses cousins qui était fort joli garçon. 

Mais M. Tamponnet, qui avait la pré- 
tention d'élne lettré, voulut absoiument 
qae son rejeton portât ce nom oonfeciîosDé 
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avec du grec , en disant : a Gela portera 
D bonheur au petit ; il sera aimé des dieux ! 
» son nom a cette signification. » 

M. Muséum essaya vainement de faire 
comprendre à son voisin que Théophile 
signifiait, en grec, ami des dieux, et non 
pas aimé des dieux. M» Tamponnet per- 
sista dans son opinion ; le vieux poète 
avait conseillé de donner à Tenfant le nom 
de Félix, en disant : c Gela signifie heu- 

> reux en latin , et le latin vaut bien le grec ; 
» d^ailleurs , Félix est un joli nom , doux à 

> prononcer , harmonieux à Toreille , et pas 
' » trop long : ce qui est bien avantageux pour 

» un nom , et ne Texpose pas à être défi- 
» guré, surtout par les domestiques qui Tan- 
» noncent dans un salon. » 

Et il citait pour exemple un monsieur 
que Ton avait baptisé du nom de Yercin- 
getorix , et que toute sa vie les bonnes 
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et les portières avaient appelé M. Yiens- 
Saint-Jean-Ta-Ris. 

Mais M.TampoDnet avait répondu au vieux 
poète : a Laissez-moi donc avec votre Fé- 

> lix , qui est un nom heureux ! J*ai connu 
» deux Félix, il y en a un qui, après avoir été 

> courtier de commerce , a fini par aller 
» ouvrir les portières des fiacres , et l'autre, 
M à trente ans, avait une jambe de bois et 
» un œil de moins. Si c'est cela que vous 

> appelez être heureux ! j'ambitionne autre 

> chose pour mon fils. > 

La grosse voisine se rappelant qu'on l'a- 
vait éveillée pendant que l'enfant venait 
au monde, avait proposé de lui donner le 
nom de Marphée. 

Enfin, comme le portier se rappelait les 
évolutions de M. Tamponnet dans l'escalier, 
il prétendait que Tenfant aurait dû se nom- 
mer Carré. 

Le nom de Théophile prévalut ; M. Tam^ 
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potinet était heureux et fier lorsqu'il disait : 
« Ou est mon fils Théophile ? Faites-moi le 
» plaisir de venir ici , mon fils Théophile. > 

Et pourtant , comme il n'avait pas d'au* 
tre enfant , il aurait pu se homer à dire : 
« Où est mon fils? Venez, mon fils! > Maià 
il y a des personnes qui ne seraient point 
heureuses, si elles ne prononçaient pas le 
nom , en s'adressant à quelqu'un , lors mê- 
me que ce quelqtfun les touche de fort près. 

Ecoutez beaucoup de ces dames qui tien- 
nent un comptoir, lorsqu'elles parlent k 
leur mari : 

€ Monsieur Benoit , veux-tu venir dîner. 
» — Monsieur Bertrand , il y a là quelqu'un 
» qui veut te parler. > 

C'est à la fois tendre et respectueux. 



m 
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Le jeuoe Théophile avait de petits yeux , 
une grande bouche, uo gros nez, un front 
bombé, les dents un peu courtes, les oreil* 
les un peu longues, et les cbeYett:^ un peu 
crépus. 

Tout cela ne pouvait pas former un en- 
semble bien séduisant ; il n'est pas probable 
qae les peintres qui voyaient cet anfant de«- 
mandaient à ses parents la permission de le 
£adre poser pour un amour Cependant , 
comme il y avait dans la physionomie du pe- 
tit gapçoo quelque chosç qui annonçait de la 
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bonté, de la douceur, enfio, ce qui consti- 
tue, en généraU un agréable caractère» le 
jeune Théophile ne semblait pas trop laid , 
et même, il ne déplaisait pas. Tant il est vrai 
que Texpression de la physionomie séduit 
bien plus que la perfection ou la régularité 
des traits ; nous pourrions vous citer cent 
preuves à* l'appui, nous ne vous les citerons 
pas. 

Quant aux parents de Théophile , inutile 
de dire qu'ils trouvaient leur fils superbe, 
charmant, magnifique. 

Heureux privilège de l'amour paternel et 
maternel ! qui donne la beauté, qui prodigue 
les attraits, les grâces à ceux auxquels nous 
avons donné Texistence. Et cet amour-là est 
le seul vrai, le seul bon ; car le temps ne lui 
ôte rien de sa force; nos enfants grandissent, 
embellissent, vieillissent, mais ils n'enlaidis- 
sent jamais*. • pournous, cela s'entend. 

A six ans, le petit Théophile perdit son 
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père. Madame Tamponnée, qui avait tou« 
jours eu une honnête affection pour son 
mari, dut alors concentrer sur son fils toute 
sa tendresse ; madame Tamponnet, qui n'a- 
vait été mère qu'à trente-neuf ans, en avait 
donc quarante*cinq à la mort de son époux ; 
n'ayant jamais été coquette, il ne lui vint pas 
à ridée de commencer à Tétre aussi tard ; 
ce qui arrive quelquefois à 'des dames qui re- 
grettent de ne l'avoir pas été plus tôt. 

Madame Tamponnet ne s'occupa donc que 
de son fils, qui était son bijou , son idole, 
sa gloire. Elle commença à se promettre à 
elle-même de ne jamais s'en séparer, par 
conséquent de ne point le mettre en pension, 
ni même en demi-pension. Il y avait peut-être 
dans cet amour un peu d'égoïsme, car il est 
rare que les éducations particulières valent 
celle que l'on reçoit dans un collège. En- 
suite, les jeunes garçons, en vivant entre 
eux , apprennent plus tôt à devenir des hom- 
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mes. Mais ce n'est peut-être pas cela quMI se-^ 
rait urgent de leur apprendre si vite. 

Cependant, comme madame Tamponnet 
ne voulait pas que son fils fût un ignorant ; 
comme elle espérait, au contraire, qu'on 
jour par son esprit, ses talents, ses connais- 
sances, il rendrait son nom célèbre, et qu'elle 
n'était nullement en état de faire elle-même 
son éducation, parce que la sienne ayant été 
très négligée, elle se permettait parfois des 
liaisons bien dangereuses, elle songea à don- 
ner à son fils un précepteur, ou plutôt un 
professeur. 

Le vieux poète, M. Muséum, demeurait 
toujours au cinquième étage, dans la même 
niaison que madame Tamponnet, Les muses 
n'avaient pas traité favorablement ce vieux 
nourrisson du Pinde, qui pourtant s'était logé 
le plus près possible de l'Empirée, espérant 
sans doute que les inspirations lui arrive- 
raient là de la première main. 
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M. Muséum n'avait jamais pu terminer le 
quatrième couplet de sa romance sur Py- 
rame et Tbisbé, et il en accusait son voisin 
Tamponnet, qui Tavait interrompu lorsque 
sa verve était échauffée. Ne gagnant pas avec 
ses vers de quoi s'acheter une robe de cham- 
bre, et s'aperce vaut que sa couverture de 
laine menaçait de ne plus draper qu'une de- 
mi portion de son individu, le vieux poète 
avait dû songer à faire autre chose que de la 
poésie ; il avait donc annoncé au portier Du- 
pont qu'il doimait des leçons de français , de 
latin, d histoire et de versification aux en- 
faqts des deux sexes, en le priant de répan- 
dre cette nouvelle dans sa maison et dans le 
quartier, afin de lui procurer des élèves. 

Puis en rentrant chez lui, le vieux poète 
avait écrit sur le dos d'une carte : 

tt Muséum^ professeur de belles-lettres, fait 
des éducations, montre le français, le latin, 
la prosodie, la versification ; montre une 
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foule de choses chez lui ou dehors, au cachet 
ou au mois ; le tout à des prix modérés. » 

Puis il avait cloué cette carte à la porte de 
son grenier , en se disant : c Mainlenant, at* 
» tendons des élèves ; il ne saurait manquer 
1 de m'en venir en foule. > 

Cependant, le temps s'écoulait et les élè* 
Tes ne venaient pas ! II e^t si rare que l'on 
croie au talent, quand il faut aller le chercher 
dans un grenier ! 

Mais lorsque madame Tamponnet, deve- 
nue veuve, pensa à faire donner de l'éduca- 
tion à son fils, elle se rappela le vieux poète, 
son voisin, qui demandait des élèves, et se 
dit : — « Je n'ai pas besoin de chercher plus 

> loin un professeur pour Théophile, puisque 

> j'en ai un sous la main ! > 

Sous la main, n'était pas le mot bien juste, 
puisque cette dame demeurait au troisième 
étage, et le professeur au cinquième ; mais il 
y a comme cela une foule de locutions que 
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Ton emploie mal à propos. 11 faudrait, dit- 
on, pour ne jamais avancer une bêtise, tour- 
ner sept fois sa langue dans sa bouche avant 
de parler ! Convenez cependant, que cela de- 
viendrait bien incommode en société, et que 
cela exposerait à faire une foule de grima- 
ces dans la conversation. 

Madame Tamponnetayant fait prier M. Mu- 
séum de vouloir bien venir lui parler, le 
vieux poète brossa sa culotte, brossa son 
habit, brossa son chapeau ; mais le tout avec 
ménagement, parce que chacun de ces ob- 
jets était si mûr, qu'un coup de brosse im- 
prudent aurait pu en emporter un morceau ; 
ensuite , il se frotta le visage avec de l'eau, 
mais, dans cet exercice, il mit de la vigueur, 
afin de se rendre le teint frais et rosé ; sa toi- 
lette achevée, M. Muséum descendit chez 
madame Tamponnet, qu'il salua jusqu'à ter- 
re, puis le dialogue suivant s'établit entre 
cette dame et le vieux poète, en présence du 



I. 
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jeuoe Théophile, qui était assis dans un eoîn, 
et Jouait airec des petits soldats de plomb : 

UADAMË TAMPONNET. 

«Monsieur Muséum, notre portier n)*a dit 

> que vous aviez changé d'état, et que mainte- 

> nant, au lieu de faire des... choses... des... 

> Comment appelle-t-on ce que vous faisiez ? 

> monsieur ? 

MUSÉUM. 

]^ Des poèmes, des romances..., des idyles^ 

> epfin^ des vers, madame. 

MAOUa TAMBWNËT. 

» Eh bien, oui... dés machines. Bref, que 
» vous aviez lâché tout ça, et que vous cher* 

> chiez des élèves pour les éduquer. 

MUSÉUM. 

% Madame, je n'ai point renoncé. . • ce qui est 
» plus convenable que lâché.. . au bonheur de 
n yersîfier.Quand on estné poète, voyea^vous^ 
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» madame . . . c*est plus fort que soi* • * oa ferait 
!• des veiTB même en donnant, si on rêvait. On 
» en ferait sur n'importe quoi, sur n'importe 
9 qui..* 

MADAME TAMPONNST* 

» — C'est comme feu M. Tamponnet... il 
» faisait des cornets avec tout ce qui lui 

> tombait sous la main... une manie, quoi !••• 

> Monteur 1 Toilà mon fils Théophile ; com- 
» ment le trouves-vous ? il a bientôt sept 
9 ans. 

MUSÉUM. 

« — Il en est bien capable ! 

MADAME TAMPONNET. 

> — 11 y a un de nos amis qui m'a dit 
» qu'il avait quelque chose de, Voltaire.. • 



MUSÉUM. 



jambes 
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» peut-être... Il joue avec des petits sol- 
» dats... aurait-il le goût désarmes? 

MADAME TAMPONNET. 

» —Je le croirais assez. •• Cependant, il 

> joue aussi avec des petits moutons ou des 

> haricots. Monsieur Muséum, je veux que 
» mon fils soit très-savant. 

MUSÉUM. 

» *— Et vous avez bien raison, madame. 
» Sacrale, que Toracle de Delphes avait dé- 

> claré le plus sage des hommes, voulait 

> que la science seule fût un bien, et Tigno- 

> rance un mal. Né dans Tobscurité , son 
» savoir le fit briller au-dessus des autres 

> hommes ; sa perspicacité allait jusqu'à 

> prévoir ce qui devait arriver, en sorte 
» qu'on lui attribua un démon familier qui 
» prenait soin de l'instruire, qui... 

MADAME TAMPONNET. 

» — Permettez-moi, monsieur..., d'abord , 
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t mon fils n*est pas né dans robscurité..., 

> il est venu au monde en plein soleil. .. 
» Ensuite, je ne me soucie pas qu'il ait les 
t moindres familiarités avec un démon... 

> Ce pauvre cher ange ! je suis sûre qu'il se 
» laisserait battre sans le rendre. 

MUSÉUM. 

> — Madame , vous ne m^avez pas com- 
» pris... levons citais Socrate... un sage... 
» un savant... 

MADAME TAMPONNET. 

> — Je ne connais pas ce monsieur-là... 

> Finalement, monsieur Muséum, voulez- 

> vous apprendre à Théophile à lire, écrire, 
» compter, et parler de tout ce qu'il est 

> possible, sans jamais être embarrassé ? 

MUSÉUM. 

> — Alors, madame, vous voulez que j'en 

> fasse un second Pic de la MirandoUe^ qui 
» publia à Rome un programme de neuf 



30 UN MONSIEUR 

» cents propositions de omnirescUrili^ qu'il 

> s'engagea à soutenir coolre tous les sa- 
» vants qui se présenteraient pour les com- 

> battre. 

MADAME TAMPONNET* 

» — Un Pic!... Ah bien! elle est bonne 
» celle-là... Faire un Pic de mon fils... Merci, 

> ce serait gentil ! Qu'il soit aimable en so- 
4 ciété^ monsieur, et susceptible d'être 

> commis dans n importe quoi... même chez 

> un huissier, mais qu'il ne pique personne. • 
» Voilà ce que je vous demande... Des le- 
» çons très-longues... Quarante sous le ca- 

> chet... Cela vous convient-il ? 

MUSÉUM. 

» — Eh ! madame, est-ce que je suis en 

> position de refuser?... 11 faut vivre, et la 
9 fortune est si rarement compagne du mé- 
» rite... Homère récitait des vers pour avoir 
» du pain ! Plante tournait la meule d'un 
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> fliMlm!... Vaugelas était fort pauvre.. « 

> Le Tasse n'ayant pas même de quoi sV 
» eheter me Lampe, priait sa chatte de lui 
» prêter pendant la nuit la luaûère de Mê 
i yeux, et fit sur ce sujet un joli sonnet qui 
i commence ainsi : 

Non ayendo candele per iscrivere i suoi versi. 

MADAME TAMPONNET. 

» — Excusez, monsieur Muséum» mais 

> tout cela veut-il dire que vous acceptez 
les quarante sous par cachet ? 



» 



MUSÉUM. 

» — Positivement, madame, et demain je 
> viendrai donner une première leçon à 
» mon intéressant élève. » 

M. Muséum salua et partit. Alors madame 
Tamponnet prit son fils dans ses bras et l'em- 
brassa tendrement en s'écriant : 

€ — Ah ! cher enfant î tu peux- te flatter 
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9 que tu auras pour professeur un savant 

> de la première force... Mais sll voulait 

> encore faire de toi un Pic , tu lui dirais 
9 que ta niaipan Ta défendu, n 



IV 



Alacatlon de Tliéoplillo. 



M. Muséum I devenu professeur du jeune 
Théophile Taroponnet, mettait de T amour- 
propre à bien remplir la tâche qu'il avait 
acceptée. Malheureusement, son élève en 
mettait fort peu à s'instruire ; et dès qu'il 
▼oyait entrer son professeur, il poussait un 
gros soupir en se disant : « Ah ! quand je 
» serai mon maître, je n'en aurai pas!... 
» On doit être bien heureux quand on est 
» libre de faire ce qu'on veut. > 

Chez un enfant, libre de faire ce qu'on 
veut, signifie : libre de ne rien faire. 
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traction précoce de Théophile brillât du plus 
vif éclat. 

11 arrivait assez souvent dans ces circons- 
tances, que l'élève de M. Muséum restait 
court au moment de réciter un sonnet ou 
une fable; mais alors son professeur le 
soufflait depuis le commencement jusqu'à la 
fin ; les auditeurs se croyaient au spectacle, 
où il n'est pas rare d'entendre la voix du 
souffleur couvrir celle de l'acteur, et ils se 
montraient aussi satisfaits que les claqueurs 
du parterre. 

Un jour, cependant, un parent éloigné de 
madame Tamponnet, vieux garçon causti- 
que, goguenard, prétentieux, et qui était de 
fort mauvaise humeur vers la fin du diner, 
parce qu'au lieu de lui donner un morceau 
d'aile de volaille, on lui avait servi la car- 
casse, se permit de dire au dessert : 

« — Votre fils est déjà fort instruit, dites* 
» vous, ma chère madame Tamponnet, je 
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> Toudrais pourtant bien qu'il nous donnât 

> quelques preuves de son... érudition. •• 

• Car, enfin, tout à Theure il ne savait pas 

> deux vers de sa fable !... 

Â cette demande impertinente, madame 
Tamponnet devint rouge comme une cre- 
vette et s'écria : « — Âb ! vous doutez de 

• l'instruction de mon fils , monsieur Mo» 

> rillon... Voilà qui me semble étrange, après 

> ce que vous avez entendu tout à l'beure. > 
» «— C'est justement parce que je n'ai rien 

» entendu tout à l'beure, si ce n'est son pro- 

> fesseur qui soufflait comme un bœuf, que 

> je désirerais maintenant que Fenfanl ré» 

> pondit lui-même. 

> — - Vous entendez, monsieur Muséum I » 
s'écria la maman, c on doute des progrès, 
» des connaissances de votre élève!... C'est 

> un affront que vous recevez ! » 

Le vieux poète, qui, pendant le repas, 
avait un peu abusé du vin de pomard, en 

L 4 



•i^ 
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feignant de verser fréquemment à sesv voU 
sins, répondit aussitôt : 

€ — Eh bien que ce monsieur interroge 
» le jeune Théophile sur tout ce qu'il voudra, 
1 et il saura bien lui répondre ! > 
^ M. Muséum s'avançait beaucoup, mais le 
pomard rend imprudent ; heureuse«ient 
pour son élève, que M. Morillon ancien mar- 
chand de bas , atvait plus de jactance que 
d'instruction, et quand on lui dit d'interro- 
ger Théophile, il sembla lui-même aussi 
embarrassé que le petit garçon pour réciter 

sa fable. 

Mais madame Tamponnet, enchantée de 
la réponse du professeur, n'était pas femme 
à laisser la chose en cet état. Elle regarda 
son parent qui se grattait le nez, le front et 

l'oreille, et lui dit: 

< —Allons, monsieur Morillon, interrogez 
» mon fils, je vous y autorise.^. Je dirai plus, 
» je vous le permets. » 
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M. Morillon, après avoir rassemblé tous 
ses souvenirs scholastiques , prit un air se* 
vère pour imposer au petit garçon, et lui 
dit: 

c ^ Qui fut le plus grand homme de César 
» ou d'Alexandre ? » 

Le petit Théophile répondit sans hésiter: 
1 C'est Goliath que le roi David tua avec une 
1 pierre. > 

Des applaudissements accueillirent cette 
réponse; M. Muséum se reversa du pomard, 
et M. Morillon sembla surpris, mais il con-^ 
tinua : 

€ — Quels sont les vers les plus agréables 
» et les plus coulants dans la bouche V 

» — Ce senties verres de Champagne? » 

Les applaudissements de la société redou- 
blent. M. Morillon a l'air abasourdi; ce- 
pendant, il pose encore une question à Ten- 
faot : 
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€ — Qui est-ce qui a inventé la pou- 
idre? 

» — Oh ! ce n'est pas vous ! » répond Théo- 
phile en tirant la langue au vieux gar- 
çon. 

Ici les applaudissements devinrent si 
bruyants, que le portier monta pour savoir 
si l'on ne se battait pas chez la locataire. 
Madame Tamponnet embrassa son fils avec 
fierté et lui donna dix sous ; M. Muséum se 
reversa du pomard, et le vieux parent s'en 
alla de fort mauvaise humeur, en disant : «Je 
» crois qu'il sont tous gris. » 

Cette journée acheva de donner à madame 
Tamponnet la plus grande confiance dans 
le professeur de son fils; elle lui laissa 
carte blanche dans le choix des sciences 
qu'il devait enseigner à son élève ; elle aug- 
menta le prix des cachets, et invita presque 
chaque jour le vieux poète à dtner. 

Cependant, lorsqu'elle arrivait sans y être 
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attendue dans la chambre où Théophile pre- 
nait ses leçons, madame Tamponnet trou- 
vait souvent son fils en train de jouer au 
bilboquet, tandis que le professeur, assis 
devant une table, la tête appuyée dans une de 
ses mains, s'obstinait à vouloir terminer le 
dernier couplet de sa romance sur Pyrame 
etThisbé. 

Mais un jour, la mère de Théophile ayant 
paru surprise du genre d'occupation de 
son fils, M. Muséum lui répondit aussitôt : 

c — Madame, les gens les plus lettrés , 
» les gens les plus instruits, pour se relâcher, 
» pour détendre un peu la contention ordi- 
» naire de leur esprit, se font presque tous 
» des divertissements suivant la diversité de 

> leur génie, de leur goût et de leur carac- 
% tère. Ticho-Brahé faisait des verres dé lu* 

> nettes ; Barclay élevait des plantes et des 

> fleurs ; Balzac s*amusait à faire des pastil* 
D les ; Galilée lisait TArioste ; Bussy-Rabutin 
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9 se jouait avec Catulle, Ovide et Pétronne ; 
» Guy Patin écrivait dés choses légères à ses 
p. aaiis ; le cardinal de Richelieu jouait avec 
n des chats ; le grand Frédéric jouait de là 
» flûte ; M. votre fils peut, il mé semble, jouer 
9 au bilboquet. » 

Lorsqu'on lui faisait de telles réponses, 
Madame Ta mponnet restait muette, confuse, 
humiliée par le savoir du professeur; elle s'en 
allait à reculons pour ne lui montrer que son 
visage, et envoyait des baisers à Théophile, 
en lui disant : 

€ — Profite, mon ami, profite 1... Tu es 
» entre bonnes mains.. .Abri Dieu! comme 
» ton maître en sait long ! » 

L'élève profita si bien, qu'à quinze ans il 
savait à peine écrire et pas du tout calculer ; 
mais en revanche il connaissait les règles de 
la versification et faisait assez bien un 
alexandrin; par exemple, il nen faisait ja- 
mais qu'un. 



Ij'excéa en tout est an dëf)Ant. 



M. Muséum mourut, 6D disant à son élève, 
qtti lui répétait souvent qu'il voudrait bien 
être son maître : « — Mon cher ami, on n'est 

> jamais bien sûr d'être son maître ; en gé- 
» néral ce sont les événements qui nous font 

> agir et qui, par conséquent, sont les mai- 

> très de nous , . tandis que nous ne som- 
nmes jamais maîtres des événements. Ge- 
i pendant, avec une bonne santé, une bon- 
» nête aisance et point d'ambition, on est 
• assez ordinairement maître de l'emploi de 

> sa journée. •• Ne faites jamais de projets 

> au-delà. » 
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Le vieux professeur étant défunt, ma- 
dame Tamponnet voulut un jour faire vérifier 
à son fils le mémoire de sa blanchisseuse ; 
mais Théophile, après être resté trois quarts 
d'heure sur l'addition, avoua qu il lui était 
impossible de s'en tirer quand il y avait plus 
de deux chiffres Tun sur l'autre. 

Plus tard, la maman pria son fils de lui 
écrire une recette pour faire du plumb-pud- 
ding. Théophile écrivit sans faire de faute ; 
mais il était absolument impossible délire 
son écriture, et la cuisinière, à qui on avait 
donné la recette, fit un civet au lieu d'un 
plumb-pudding. 

A quinze ans et demi, il fallut donner à 
Théophile un maître d'écriture et de calcul. 
Mais comme celui-là n'apprenait que des 
choses utiles, on ne lui donna que vingt sous 
par leçon, et on ne l'invita jamais à dîner. •• 
Vanitas vanitatum t Omnia vanita^ ! 

€ — Oh !» se disait tout bas le jeune Tarn* 
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ponnet humilié, à près de seize ans, de faire 
des pages de pleins et déliés, « qaand je se- 

• rai mon maître, il faut espérer que je n'au- 
» rai plus besoin de professeur et que je 

• ferai enfin mes volontés. » 
Cependant, à Tàge de dix-huit ans, Théo- 
phile était parvenu à écrire assez lisiblement 
et il faisait ses quatres règles ; car, en avan- 
çant en âge, il avait été lui-même honteux 
de son ignorance ; et c'est souvent lorsque 
Ton cesse d'avoir des professeurs que Ton 
commence seulement à . étudier avec fruit, 
car les leçons que Ton se donne soi-même 
sont celles dont on profite le plus. 

Mais à dix-huit ans, les jeunes gens veulent 
s'instruire de toutes les façons ; il y a surtout 
le chapitre des amours, des femmes, dans 
lequel ils ne demandent qu'à devenir savants. 
À dix^huit ans, tant de plaisirs s'offrent à la 
jeunesse ; il faut dire aussi que la jeunesse de 
ce temps-là avait encore toutes ses illusions» 
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qa'on n'entendait pas alors des hommes de 
vingt-quatre ans, s'écrier : 

c — Je connais tout, j'ai usé de tout, je 
» suis dégoûté de tout!... La vie n-est que 
1 mensonges ! trahisons ! déceptions ! . . • À 
> quoi bon vivre encore... j'en ai assez* » 

A ces jeunes vieillards... si dégoûtés, on 
pourrait répondre qu'ils sont très dégoû- 
tants, que ce n'est pas la faute du siècle, 
s'ils ont perdu dans la débauche leurs dents, 
leurs cheveux, leur appétit et leurs illusions; 
mais^ comme nous a'avons pas la prétention 
de corriger personne,nous nous contenterons 
de féliciter les jeunes gens assez simples 
pour avoir encore deë illusions, dussent-ils 
en être la dupe. Celui qui est trompé est 
bien plus heureux que celui qui ne croit à 
rien. 

Théophile Tamponnet avait pour voisin 
un jeune homme de son âge, nommé Adol- 
phe Badinet ; cet Adolphe Badinet courait 
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les spectacles , les promenades , les bals 
champêtres ; il connaissait des fleuristesi des 
couturièr.es, des brodeuses et même des mo- 
distes ; enfin, il était lancé dans les amoui:s 
et les plaisirs» et^ sans être joli garçon, trou- 
vait très facilement le placement de, son 
coeur. 

Plus d'une fois, Badinet avait dit à son voi- 
sin. Théophile : 

f — Voulez- vous venir avec moi ce soir, 

> f irai à Tivoli. » (Dans ce temps là il y avait 
un fort beau jardin de ce nom où se don- 
naient de brillantes fêtes , terminées par 
des pantomimes pyrotechniques .) 

Théophile poussait un gros soupir et gar- 
dait le silence, son jeune ami reprenait pour 
le décider : 

c — Venez donc , nous nous amuserons 

> beaucoup; d'abord, je suis certain d'y ren- 
• contrer plusieurs fleuristes de ma connais- 
» sauce, nous les ferons danser et valser» 
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» nous leurs paierons des bavaroises. . . Avec 
» une* bavaroise au chocolat, si vous saviez 
3» cpnime on se fait vite aimer d'une gri- 
» sette... Venez donc! vous qui me répétez 
» souvent que vous brule2 de faire une pe- 

> tite connaissance, vous n'aurez que Vem- 
» barras du choix.. • Eh bien! voycms... qui 
V vous retient ?••• 

» — Qui me retient, » répondait Théo^ 
phile en levant les yeux au ciel, c Àh I mon 
n cher Adolphe ! si j'étais mon maître corn- 

> me vous, je n'hésiterais pas une minute... 

> mais, hélas I.. 

» -^ Je ne vous comprends pas. 

» — Je vais m'expliquer. Vos parents lo* 

> gent dans cette maison, mais leur appar- 

> tement est au premier; tandis que vous 
» occupez , vous , une petite chambre au 

> sixième.*. 

» — Oui) dans les mansardes, avec une 

> fenêtre en tabatière, mais cela m'est égal, 
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» j*y suis mon maître ; mon lit est rarement 
» fait deux fois par semaine, ma chambre 
» n'est balayée que par le vent qui vient de 
» la fenêtre, mais je rentre à Theure que je 

> veuX| quelquefois même il m*arrive de no 
» point rentrer du tout ; comme mes parents 
» n'en savent rien, je ne suis jamais grondé, 
» et pourvu que Ton me voie à Theure du 
» dîner, quelquefois le soir et qu'on sache 
» que je suis mes cours, je fais ce que je 

> veux. 

> — Eh bien ! pour moi, il n'en est pas 

> ainsi ; je loge sous le même toit, dans le 

> même appartement que ma mère, qui est 

> veuve ; j'ai une fort jolie chambre, bien 

> tenue, bien balayée, bien frottée ; mon lit 

> est fait tous les jours, je suis choyé, dor- 

> loté, gâté même ; si je tousse deux fois 

> dans la journée, on me fait de la tisane 
» qu'il me faut boire soir et matin; si j'ai 

> mal à la tête, on me fait prendre des bains 

I. 5 
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1 

de pied; si j'ai les joues plus colorées 
qu*à l'ordinaire, on me pose des sangsues; 
si je me plains d'être fatigué, on bassine 
mon lit avec du sucre ; enfin, je suis Tob- 

■ 

jet des soins constants de ma mère qui a 
près de soixante ans, et ne s'occupe que 
de son fils chéri ; mais cette tendresse, 
poussée à Texcès, devient quelquefois de 
la tyrannie ; ainsi, ma mère voudrait que 
je fusse toujours là, près d'elle, que je 
ne sortisse jamais sans elle. Si je parle de 
déjeûner, de dîner en ville, ma mère s é- 
Crie : 

» — Cela te fera du mal, cela te déran- 
gera, tu seras m^ade ; si je vais au spec- 
tacle et qu'il finisse un peu tard, ma mère 
est en faction à la fenêtre, en proie à la 
douleur la plus vive, elle guette mon re- 
tour ; quand un fiacre passe , elle crie, 
m'appelle, demande si je suis dedans. En- 
fin, si je forme le projet d'aller au bal| 
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* 

c est bien une autre histoire ! Elle s'écrie : 
Tu reviendras donc au milieu de la nuit... 
tu seras donc assassiné, volé, dépouillé, 
assommé en route ; on ne parle plus que 
d'attaques nocturnes, je ne veux pas que 
tu y ailles. Si je persiste, ma mère ré- 
pond : en ce cas, comme je ne dormirais 
pas avant que tu ne sois rentré» tu me di- 
ras où se donne ton bal, j'aime mieux aller 
t'attendre à la porte, — et comme je ne 
me soucie pas, moi, que ma mère aille se 
mettre en faction chez un portier avec des 
domestiques, il s'ensuit que je me prive 
d'aller au bal... Âh ! Badinet, que vous êtes 
heureux d'être votre maître, et d'avoir 
des parents qui ne vous gâtent pas comme 
je le Suis ! i 
Le pauvre Théophile était en effet une 
victime de la trop grande affection de sa 
mère. Madame Tamponnetne voulait pas se 
dire qu'un garçon ne s'élève pas comme une 
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fille, et que lorsqu'il a atteint dix-huit ans» 
c'est folie de prétendre le garder toujours à 
ses côtés. A force de vouloir faire le bonheur 
de son fils, cette dame le rendait fort mal- 
heureux ; elle le privait de tous les plaisirs 
de son âge, elle ne voulait pas comprendre 
qu'un peu de liberté est nécessaire à celui qui 
devient homme, et qu'en empêchant son fils 
de suivre ses penchants, ses goûts,d'avoir une 
volonté enfin, elle finirait par en faire un être 
sans force, sans énergie, sans résolution, 
sans courage ; que si la timidité a de la grâce 
chez une femme, elle est ridicule chez un 
.homme, et nuit toujours à ses succès dans le 
monde, où la fortune ne sourit qu'aux auda- 
cieux. 

Il y a des parents qui né comprennent pas 
tout cela, et se bornent à répéter sans cesse ; 
€ Je veux avoir toujours mes enfants sous 
» les yeux , comme cela je serai certain 
> qu^ils ne feront pas de sottises ! » 



I 
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Triste raisminement que celui qui répudie 
toute confiance l Si les maris en faisaient au« 
tant avec leurs femmes. •• Comme celles-ci 
auraient de l'agrément ! 

Théophile voulut cependant secouer un 
peu ce joug qui Tempéchait de connattre les 
plaisirs de son âge : un beau jour il accepta 
l'invitation de son ami Badinet, il alla avec 
lui dtner en ville, puis au spectacle, puis en* 
suite au café pour jouer au billard et boire 
du punch ; bref, il ne rentra qu'après minuit 
au domicile maternel. 

Il trouva sa mère en pleurs, assise sur une 
borne devant leur demeure, elle avait déjà 
donné à plusieurs patrouilles le signalement 
de son fils, elle avait promis vingt francs de 
récompense à celui qui le retrouverait ; elle 
devait le faire tambouriner le lendemain, et 
elle fut tellement heureuse en le retrou* 
vant| qu*elle l'appela polisson, mauvais su* 
jct^ libertin, coureur ; enfin, elle le gratifia 
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d'une foule d*épithètes qui prouvaient toule 
rinquiétude qu'elle avait éprouvée de son 
absence, et qui n'en étaient pas inoins mal 
sonnantes aux oreilles de son fils, qui alla se 
coucher de fort mauvaise humeur en se di- 
sant : « Quelle scène, parce que j'ai fait com- 
> me la plupart des jeunes gens de mon âge. 
t Âh ! qu'on est malheureux d'être un enfant 
• gâté. 9 

Le lendemain 9 Théophile trouva sur la ta- 
ble de nuit de la tisane qu il lui fallait boire, 
ensuite la femme de ménage lui apporta, par 
ordre de sa mère, un lavement, qu'on le 
suppliait de prendre pour empêcher une ma- 
ladie que devait amener la ribotte de la 
veille. 

Théophile voulut jeter la tisane par la fe- 
nêtre , et la seringue avec la tisane , m;iis 
toute la journée il fut poursuivi par sa mère 
qui tenait dans la main une tasse de tisan.e^ 
et par la domestique qui portait le clystère. 
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De guerre lasse , et quoiqu'il n'en eût nulle- 
ment besoin, le jeune homme consentit à 
prendre tout ce qu'on lui offrait ; mais ce ne 
fut pas sans répéter encore : c Quel ennui 
c d'être tourmenté comme cela!... La ten- 
c dresse qui nous rend malheureux, ne vaut 
c pas rindifférence qui nous laisse en re- 
«pos... » 

Et comme le pauvre garçon n'aimait ni les 
soins, ni la tisane, ni les lavements, il se 
priva des plaisirs de son âge , pour ne plus 
être exposé à tous ces désagréments. 



VI 



Benx Dames au apcctaclc, 



Madame Tamponnet mourut. Son fils avait 
alors vingt-sept ans , à cet âge un homme 
est encore jeune... (nous en voyons qui le 
sont toujours , et ils ont bien raison) mais 
Théophile, forcé malgré lui à une vie calme, 
paisible , retirée , avait presque perdu le 
goût de ces folies si naturelles dans la pre- 
mière jeunesse , et qui se font encore dans la 
seconde , quand on en a eu Thabitude. 

Cependant Théophile avait un cœur sen- 
sible ; ce cœur , contraint jusqu'alors de re- 
fouler ses penchants , pouvait enfin s'épan- 
cher à son aise. 
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Badinét , qui était toujours ami de Théo- 
phile , avait acheté une charge d'avoué , ce 
qui ne Tempêchail pas de continuer à mener 
une joyeuse vie comme dans sa première jeu- 
nesse ; il vint alors trouver son ancien voi- 
sin et lui dit : 

€ — Tu es ton maître , tu as assez de for- 
€ tune pour vivre sans rien faire , ce qui est 
c très commode quand on n'aime pas à s*ôc- 
€ cuper ; voilà le moment de jouir de la vie , 
c mais pour cela , mon cher Théophile, gar* 
€ de-toi de former ce qui s'appelle une liai- 
c son durable.*. , il ii'y arien de plus dan- 
« gereux pour un garçon que d'avoir une 
c maîtresse en titre... ne cherche jamais à 
c avoir une véritable passion..; il faut beau- 
€ coup se défier de ces passions là... Qu'uq 
a homme ait dés amourettes , qu'il fasse des 
c petites connaissances... en courant; enfin, 
€ qu'il voltige de belles en belles et soit ga- 
c lanl avec toutes , qu'il profite des bonnes 
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« fortunes qn'il rencontre sur son chemin , 
c voilà le vrai moyen d'être heureux. Mais si 
c tu t'amuses à vouloir être véritablement ai- 
c mé tute prépareras une foule d'ennuis « de 
a tracas , de chagrins , desquels tu auras en- 
c suite beaucoup de peine à te débarrasser « 
a car il est souvent bien plus difficile de rom» 
c. prenne liaison que de la former « alors 
«même qu'au fond de leur cœur les deux 
c intéressés en auraient Tenyie, 11 y a tant de 
€ choses ici-bas que l'on continue de faire 
c par habitude. » 

Théophile écoutait son ami , mais il se di* 
8ait à part lui: < C'est un singulier garçon que 
« ce Badinet... il dit que c'est une sottise de 
€ chercher à être aimé de sa maltresse , 
( parce que probablement il n'a jamais pu 
c l'être... ayant toujours été trompé , il dé- 
c sire que les autres le soient aussi... c'est 
c pousser un peu loin Taniour-propre. 11 
c me semble , à moi , que cela doit au con- 
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€ traire être fort agréable d'inspirer de ten- 
te dres sentiments. .. [d'être l'objet d'une vé- 
c ri table passion. » 

Et, pendant quelque temps, Théophile 
n'allait dans le monde , aux spectacles 9 aux 
concerts, aux bals, que dans l'espoir d'y 
faire une conquête : mais il n'était pas assez 
joli garçon pour séduire au premier coup 
d'œil , ni même au second , il n'avait pas un 
nom connu dans les arts , une réputation , 
choses qui aident beaucoup à la conquête et 
font souvent oublier la laideur ; enfin , il n'é- 
tait pas assez riche pour que Ton passât par- 
dessus jes défauts du physique et du mo- 
ral. 

Le pauvre Théophile en était donc pour 
ses œillades ; lorsqu'il apercevait une jolie 
femme dont il aurait été fier de devenir Ta- 
mant , il s'épuisait envain en soupirs, en po- 
sitions gracieuses , en galanteries ; il se don- 
nait beaucoup de mal pour rien. Les conque- 
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tes ressemblent à une foule de faveurs de la 
fortune , qui vous fuient quand On les désire, 
qui pleuvent sur vous dès qu'on ne les cher- 
che pas. Le proverbe a raison , qui dit : 
c L*eau va à la rivière. » 

Avec de l'or vous rencontrez mille occa* 
sions d'en gagner ; avec deux ou trois mal- 
tresses vous êtes accablé de bonnes fortu* 
nés , elles vous guettent dans la rue , elles 
vous arrêtent sur le boulevart et vous atten- 
dent chez votre portière. 

Enfin un soir , le hasard , la destinée , la 
sympathie , ou plutôt Taffiche du spectacle , 
engagèrent Théophile à entrer au Théâtre de 
la Gatté , où Ton donnait un drame fort en 
vogue ; il se trouva placé dans une logç der- 
rière deux dames très élégantes et dont Tu- 
ne , qui paraissait avoir vingt-huit ans envi- 
ron 9 était assez jolie et possédait une taille 
fine, une main mignonne et un bras potelé. 
Quant à l'autre , elle était d'un âge mûr et 

I. 6 
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sufisamment laide pour faire ressortir la 
beauté de son amie. 

Aussitôt voilà notre chercheur de con- 
quête qui se livre à toutes les évolutions qu'il 
croit susceptibles de produire de Teffet : il 
pince sa bouche , son nez , sa langue ; il tâ- 
che d'agrandir ses yeux en les ouvrant le 
plus possible ; il rejette ses cheveux de côté 
pour se donner ce qu'on appelle un coup de 
vent; il rapproche les deux bouts de son 
col , tire son gilet , rajuste sa cravate , puis 
se met à fredonner entre ses dents un petit 
air qu on peut prendre , pour tout ce qu'on 
veut. 

Pendant que Théophile s'exerçait à ce tra- 
vail , qui ne laissait pas que d'être faligant , 
la dame pour laquelle il fesait toutes ces jo- 
lies choses s'était retournée plusieurs fois 
pour regarder son voisin qui devait être fort 
laid et fort ridicule lorsqu'il fesait l'exercice 
pour une conquête : mais celle-ci ne pouvait 
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pas douter qae ce ne fût pour elle que ce 
monsieur se donnait tant de mal ; les fem* 
mes sont indulgentes quand elles ne sont pas 
en train de se moquer , et puis , celle*ci était 
peut*étre dans les mêmes dispositions que 
son voisin. Dans ce cas la counaissance se 
fait très- vite. 

Tamponnet s'aperçut qu*on lui lançait un 
doux regard, aussitôt il s'arrêta au milieu 
d'une roulade qu'il était bien fâché d'avoir 
commencée ; il risqua quelques mots sur la 
pièce , sur les acteurs , on lui répondit , et 
dès ce moment la conversation fut engagée. 

La pièce commença, c'était un drame fort 
larmoyant, la jolie dame porta plusieurs fois 
son mouchoir à ses yeux; alors Théophile se 
moucha comme s'il eût voulu jouer de la 
trompette. 

c Elle est sensible, se disait-il, elle pleure 
» au spectacle... à la Gaîtél... c'est une 
» preuve que son âme n'est point encore 
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blasée... et qu'elle ne va pas tous les jours 
aux Français... C'est une femme qui a en- 
core les goûts na'ifs et primitifs. •• elle s'é- 
meut facilement. •• et elle me regarde d'u- 
ne façon assez encourageante... elle est 
fort bien mise... tournure distinguée... je 
ne Tai pas vu marcher , mais c'est égal » 
elle doit avoir la tournure distinguée , cela 
se voit rien qu'à la manière dont elle ap- 
puie son bras devant la loge ;.. . jolie figu- 
re... des yeux qui disent beaucoup de cho- 
ses;... c'est bien la conquête que j'avais 
rêvée... ce doit être une dame de grande 
maison... ou une femme de lettres... ou 
unelingère en magasin, n'importe! pourvu 
qu'elle soit libre... après tout, une femme 
est toujours libre quand elle le veut. > 
Dans Fentr'acte Théophile ne manque 
pas d'aller chercher des oranges qu'il revient 
offrir à sa voisine et à son amie, grosse 
femme fort jaune qui avait assez l'air d'une 



TRÈS TOURMENTÉ. 65 

mulâtresse , et qui en parlant laissait enten- 
dre un accent qui tenait du normand et du 
limousin, et employait des locutions et des 
liaisons plus qu'étrangères. 

Notre galant, tout en causant, cherche à 
faire expliquer la jolie dame sur sa position, 
celle-ci semble ne pas mieux demander que 
de se faire connaître ; elle dit à son voisin en 
minaudant fort gentiment : ; 

c — Mon Dieu, monsieur, cela vous sem- 
n ble peut-être fort singulier de voir au spec- 
I tacle deux dames sans cavalier... 

» — Pourquoi donc cela madame... tous 

> les jours... ou plutôt tous les soirs cela se 
I voit... toutes les dames n*ont pas des maris 
» complaisants et disposés à les mener au 
I spectacle lorsqu'elles en ont Tenvie, il en 
» est d'ailleurs qui ont des affaires, des occu- 
I pations qui les empêchent d'être libres de 

> leur soirée, alors il faudrait donc que leurs 
» pauvres femmes fussent privées d'un plai- 
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c sir qui est fort à la mode et fort innocent ; 

> ensuite il y a les dames veuves... ou celles 
H dont les époux sont en voyage... car il y a 
» des maris qui voyagent presque toute Tan- 
% née. Voilà encore des dames qui n'ont pas 

> toujours à leur disposition un cavalier pour 
» les mener au spectacle... madame est peut- 
• élre dans ce cas-là?... 

9 — Moi, monsieur, je suis veuve... d'un 
.9 général... dont le nom était bien connu. 
» Vous n'êtes pas sans avoir entendu parier 
» du général Croutmann. 

» — Le général... Croûte... oh! oui, ma- 
9 dame, oui... j'en ai beaucoup entendu par- 
» 1er, > répond Théophile, qui entendait ce 
nom pour la première fois. 

> — 11 avait sept croix, monsieur. 

» — Fichtre ! > murmure Théophile, c au- 
» tant que de boutonnières. 

» — 11 avait perdu une jambe... à la ba- 
h taille de... cette fameuse bataille, le nom 
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» n'y fait rien ! il avait eu un œil percé par 
• un boulet de canon au siège de... un très- 
I grand siège.. • on ne connaît que celui-là... 
» il ayait laissé un bras à la prise de.«. vous 
9 savez bien... la prise. •• une si belle prise. 
9 Je ne puis jamais me souvenir des noms. . . 

9 — Cela ne fait rien, madame. 

9 — Enfin, à la dernière affaire où il assis- 
9 tait, il a laissé... 

» — Ah ! mon Dieu, madame , que pou- 

> vait-il donc encore laisser sur le champ de 
9 bataille ? 

9 — Il y a laissé son cheval, monsieur ; un 
9 cheval magnifique , qui avait été son com- 
9 pagnon fidèle depuis quinze ans. Le géné- 
9 rai Groutmann ne put se consoler de cette 
9 perte ; il mourut aussi quelques mois après, 
» me laissant veuve, et fort jeune encore, 
9 avec une fortune médiocre... et si peu 
» d'expérience... Je ne sais ce qui me serait 

> arrivé , si le ciel ne m'avait donné une 
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> amie sincère et dévouée*. • Vous la voyez 

> avec moi... madame Potiche, qui a quitté 

> la Savoie, sa patrie, pour venir entrepren- 

> dre à Paris nn commerce de queues de 
» boutons dans lequel elle aurait gagné im- 
» mensément d'argent, si elle n'avait pas 
» essuyé dix-neuf banqueroutes... Mais elle 

> est philosophe et toujours au-dessus des 
» événements. » 

Théophile croit devoir faire un salut r.es- 
pectueux à cette dame qui a essuyé tant de 
revers dans les queues de boutons ; mais , en 
ce moment, madame Potiche était tellement 
occupée à avaler plusieurs quartiers d'orange 
avec leurs pépins, qu'il en est pour ses poli- 
tesses, qu'on n'a pas remarquées. La veuve 
du général Croutmann le dédommage bien 
de l'inattention de madame Potiche ; la jolie 
dame est extrêmement causeuse; elle est 
bientôt avec Théophile comme si elle le con- 
naissait depuis longtemps. Celui-ci est en- 
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ebanté, transporté ;* il a déjà presque risqué 
une déclaration, et on lui a souri ; et cette 
excellente madame Potiche ne s'est pas re- 
tournée une seule fois pour troubler la con- 
versation que Ton tient près d'elle ; c'est une 
amie remplie de discrétion, et que l'on mè- 
nera souvent au spectacle. 

Le drame est fini ; tout le monde part avec 
des larmes aux yeux ; les femmes, ont , en 
plus, le nez rouge ; mais on s'est bien amusé, 
et l'on se promet de revenir pleurer à la 
Gaité, théâtre qui a la spécialité des larmes. 

Théophile est près de la jolie veuve. Lors- 
• qu'on est sur le boulevart, il s'aperçoit, avec 
joie, qu'il tombe quelques gouttes d'eau ; il 
se bâte d'offrir une voiture aux deux dames, 
qui ne font aucune façon pour l'accepter. 
Due petite citadine se trouve là : la belle 
veuve du général y a monté avec légèreté ; 
l'énorme madame Potiche y entre avec l'aide 
du cocher, qui ne craint pas de la pousser 
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par son centre de gravité ; il ne reste à Théo- 
phile que le petit siège qu'on r^ève pour 
lui, et> pour placer ses jambes , il est obligé 
d'emboîter une foule de choses énormes ap- 
partenant à madame Potiche ; mais, quand 
on a le cœur pris par de nouvelles amours, 
où ne tiendrail-on pas pour être près de celle 
qui nous a charmé. 

Théophile est horriblement serré, mais il 
se trouve très-bien ; il ne peut pas faire un 
mouvement sans être presque écrasé par les 
bras, les genoux ou les mollets de madame 
Potiche ; mais la veuve du général Croutmann 
lui a permis de venir lui rendre visite ; la 
grosse amie s'asseoirait sur lui» qu'il serait 
capable de la supporter. 

On arrive devant la demeure de la jolie 
femme, qui loge dans une assez belle maison 
de la rue Mazagran. Théophile croit alors se 
trouver libre de renvoyer sa voiture ; mais 
madame Potiche ne demeure pas dans la 
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même maison que la veuve du général , et 
celle-ci a dit à son nouvel adorateur : 

c Est-ce que vous aurez la bonté de remet- 
> tre mon amie chez elle ? » 

Cette prière a été faite sur un ton si insi- 
nuant qu'il n'y avait pas moyen de n'y point 
obtempérer. Théophile s'est empressé de ré- 
pondre : 

« — Comment donc, madame ; mais avec 
» le plus grand plaisir. » 



vn 



lie Valmc et les petite Olilene. 



Et bientôt il est assis dans la citadine à 
côté de rénorme dame qui a crié au cocher : 
< Rae de Lourcine, quartier Mouffetard, a 
> maison du boulanger. » 

Le pauvre Théophile se sent tressaillir ; il 
se demande comment une personne qui sem- 
ble aussi distinguée que sa nouvelle con- 
quête, peut avoir une amie qui loge rue de 
Loarcine ; puis il prend son parti en se di- 
sant : c Cest un moment à passer. Toute mé- 

» daille a son revers ! Cette dame ne m'a pas 

u 7 
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» semblé causeuse, je pourrai penser à mes 
» amours. » 

Mais Théophile se trompait; si madame 
Potiche n'ouvrait pas la bouche lorsqu'elle 
était avec son amie, f^'est que probablement 
c'était sa consigne. Elle se dédommageait 
quand la veuve du général n était plus là. 

Son infortuné compagnop çs( obligé d'en- 
tendre rhistoire des tribulations qu'elle 
a essuyées depuis qu'elle est à Paris ; plus, 
celles de son premier mariage avec un 
homme qui la rouait de coups peadaot leur 
lune de miel; ce qui, à juste Ulrei la faisait 
trembler pour les lunes qui devaient suivre, 
lorsqu'une pleurésie emporta le nioosieur, 
qu'elle ne jugea pas à propos de regretter. 
— Plus ,. rhistoire 4e son second m^riiige 
avec M. Potiche, un homme aussi doux, aussi 
tendre que son premier époux était brutal, 
un homme qui l'adorait, qui passait une par- 
tie de sa vie à ises (ûeds, qi^ lui dérobât ses 
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jarretières^ pour avoir le plaisir de les lui 
renaettre; enfla, un homme qui voulait se 
coucher à huit heures, et ne se lever qu'à 
midi. Et tout cela entremêlé d'adverbes 
inconnus et de liaisons bien hasardées. 

Théophile écoutait avec la résignation 
d'une personne qui n'est pas obligée de ré- 
pondre, et qui, par conséquent, a le droit 
de penser & autre chose. Mais à son bavar- 
dage, madame Potiche joignait un autre dé* 
faut plus désagréable, plus incommode, et 
contre lequel son malheureux compagnon 
cherchait en vain un remède. Cette grosse 
dame prenait du tabac, elle s en bourrait le 
nez ; de plus, elle tirait souvent son mou- 
choir, et de cet infâme mouchoir s*exhalait 
cette odeur de vieux tabac, de roupies, qui 
n'est pas supportable même chez les person- 
nes qui prennent un mouchoir blanc tous les 
jours, et madame Potiche n'en changeait que 
deux fois par semaine. 
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Âh ! ne me parlez pas d'une femme qui 
prend du tabac... il n'y a point de beauté, de 
grâces, de jolis traits, de jolis yeux, d'esprit, 
de gentillesse, d'amabilité qui puisse faire 
excuser celte horrible coutume. .. L'odeur 
du tabac chez une femme a quelque chose 
qui la vieillit, Tenlaidit et la fait tomber 
sur-le«champ au rang des portières et des 
marchandes de chiffons ; et c'est en vain que 
les femmes qui ont ce malheureux défaut 
cherchent à le dissimuler, en prenant toutes 
les précautions imaginables... Elles ont beau 
faire , il leur reste toujours quelque chose 
qui les décèle, qui les trahit; leur nez d'ail- 
leurs prend une autre forme... car il est bien 
prouvé que cette vilaine poudre que vous y 
insinuez finit par les grossir et les jau- 
nir. 

Par pitié pour vous-mêmes, mesdames, 
ne prenez ^as de tabac. Âh! encore un avis 
en passant : n'allez pas, dans l'âge d'aimer et 
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de plaire, vous prendre d'une belle passion 
pour les petits chiens. Voilà encore une 
chose qui vous fait bien du tort près des 
hommes. Une femme qui aime les petits 
chiens*. • Mais voyez donc où cela conduit. 
Chez elle, c'est une foule d'exigences, de 
soins, de précautions qu'il faut prendre pour 
ne point contrarier, déranger ou blesser l'a- 
nimal chéri. 

Vous arrivez chez une dame qui a un pe- 
tit chien; vous vous présentez d'un air em- 
pressé , galant ; vous vous flattez que votre 
visite fera plaisir. A peine vous a-t-on souri 
a votre entrée^, au lieu d'écouter vos 
compliments, on est distrait, on regarde à 
droite, à gauche, sous les meubles, derrière 
les coussins. Comme ce manège ne tarde 
pas à vous ennuyer, vous dites : 

« — Qu'avez-vous donc , madame , vous 
> paraissez inquiète, préoccupée vous 
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» serait-il arrivé qaelque évèDement (1h 

• ehem ?•.. 

> «>« Ce que j'ai. . . t est Za»i qvm je cher-* 
i ehe.». Zan^ ma petite chieime%.. Elle éCaU 
» là tout à Theure, couchée sur mon aopha, 

• quand tous avei sonné..» et je ne la vois 
s plus».. Que peutHBlle être devenue ?.•• C'est 

• que je ne veux pas qu'elle sorte. 

» — Mon Dieu , madame, votre chienne 
» n'est pas perdue* elle se retrouvera ; je ve- 
» nais vous demander s'il vous serait agréa- 
» ble d'aller ce soir... 

» — Je la retrouverai !•• Comme vous di- 
» tes cela, monsieur ; mais je Tespère bien, 

> que je la retrouverai.. .D'abord, sijeper- 
» dais Zaza, je ne m'en consolerais jamais. •• 

> Julie I Julie ! 

» — Alors, madame, vous ne pouvez pas 
» me dire si ce soir il vous serait agrèa- 

> Me*.. » 

On ne vous écoute pas^ on sonne la bonne. 
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on ordonne des recherches, des perquisi- 
tions dans toute la maison ; on fait déjà des 
conjectures* On veut deriner quel est le lo- 
cataire assM scélérat pour avoir retenu , 
gardé Zaza; on promet une forte récom- 
pense ; on fera interroger toutes les fruitiè- 
res, tous les épiciers du quartier. La bonne 
part pour commencer les recherches, et, en 
revenant à sa place, la dame aperçoit la 
chienne chérie qui s'est couchée sur une 
bergère et qui était cachée par quelques ro- 
bes sur lesquelles elle s'est oubliée. 

Alors la joie, la bonne humeur, Tamabilifé 
renaissent chez cette dame si maussade 
quelques moments auparavant, et si vous 
avez la maladresse de faire remarquer que 
Zaza a laissé des traces de son séjour sur la 
bei^ère on répond : 

€ — Oh ! ce n'est rien ; la couturière met- 
» tra un autre lé à cette robe... J'ai encore 
» de rétoffe pareille. > 
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El faites bien attenlion que cette même 
dame entrerait en fureur ou aurait des atta- 
ques de nerfs si un enfant, avec des mains 
couvertes de confitures, était venu en jouant 
se cacher dans les plis de sa robe. 11 parait 
que les confitures lui inspirent infiniment 
plus de dégoût que les méfaits de sa chienne ; 
et puis qu'est-ce qu'un enfant auprès de 
Zaa^a, ce petit animal qui aboie d'une façon 
assourdissante après les gens mal mis ? Quel 
instinct I Quand un enfant a le malheur de 
pleurer, de se plaindre, de dire qu'il a bobo, 
on appelle la bonne et on lui dit : 

c — Couchez-le bien vite... il est insup- 
» portable, ce soir ! » 

Quand le petit chien grogne, aboie au 
point qu'on ne s'entend pas parler, et veut 
quelquefois vous mordre les jambes, celte 
dame lui donne des gimblettes, du sucre, ou 
Faccable de caresses pour le calmer, en 
vous disant : 
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« — Vous Faurez taquiné, c'est votre 
» faute... il ne peut pas souffrir être taquiné, 
» c'est son caractère. » 

Allez -vous à la promenade avec cette 
même dame, elle emmènera sa chienne, 
après avoir veillé à sa toilette, l'avoir pei- 
gnée avec soin ; souvent elle lui attachera un 
nœud de ruban rose au cou ; elle la tient en 
laisse ; mais ne pensez pas marcher comme 
tout ce monde qui se promène. Â chaque 
instant il faudra vous arrêter parce que Zaza 
s'arrête, et s'il plait à la chienne de faire de 
longues pauses, de rester longtemps contre 
une . borne*affiche, de vouloir causer avec 
quelque passant de son espèce, il vous fau« 
dra vous arrêter tout aussi longtemps 
qu'elle, alors même que vous vous trouve- 
riez dans un endroit où il y aurait de la 
crotte, ou bien dans un passage dangereux 
à cause des voitures ; en somme, vous n'êtes 
doQc sorti avec cette dame que pour être 
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fitii ordres de éh chienne... Prenez garde 
qu'on ne vous la fasse porter... Cela s*est 
vu. 

En avcn-vous assez? Attendes, votci le 
bouquet... quelque chose qui surpasse tout 
le reste et qui serait incroyable si nous ne l'a* 
vions pas VU| et très souvent même. 

Cette adorable petite chienne, qui, à la 
promenade, a pu satisfaire toutes ses fantai-^ 
aies, si elle est fatiguée^ sa maîtresse la prend 
dans ses bras, la porte pour revenir^ et, de 
temps à autroi Fanimàl, par reconnaissance, 
par attachement et surtout parce qu'on le 
lui a appris^ allonge la tête, tend le museau 
et se met à léi^her le visage de sa maîtresse ; 
alors celle-ci est enchantée^ attendrie, elle se 
laisse léoher la figure et accable l'animal des 
noms les plus dont pour le remercier de ses 
caresses. 

Et si vous avez l'avantage d'être bi«i avec 
€iAte dame» lorsque vous serea pour la qail^ 
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ter, elle vous tendra sa figure pour que vous 
Fembrassiez. 

En pareille circonstance, j'ai vu un jeune 
homme se reculer avec dégoût et dire à la 
dame, qui était cependant fort jolie : 

ce — Pardon, ma chère amie, mais je ne 
» me soucie point de toucher de mes lèvres 
» les places léchées par votre chienne qui, 
> tout à rheure, lorsqu'elle était à terre, a 
» fait les mêmes amitiés à plusieurs de ses 
» pareils... seulement, elle ne s'adressait 
» pas à leur visage. » 

La jeune dame trouva ce monsieur fort 
ridicule. Quant à elle, pour tout au monde, 
vous ne lui auriez pas fait embrasser un 
enfant qui aurait eu la figure un peu bar- 
bouillée. 



VIII 



Une MaltreMie. 



Le tabac et les petits chiens nous ont fait 
oublier Théophile Tamponnât, que nous 
avons laissé dans une position assez désa- 
gréable, forcé de reconduire dans un quar- 
tier perdu cette grosse dame qui prisait et 
Tempoisonnait avec son mouchoir. 

Enfin, notre galant a terminé sa corvée. II 
a mis madame Potiche rue de Lourcine, il 
est rentré chez lui, et peut se livrer à sa 
joie : il a fait une conquête... ce quMI cher- 
chait en vain depuis si longtemps ; et cette 

conquête est jeune, élégante, jolie et spîrî- 
u 8 
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tuelle... car Théophile a trouvé que cette 
dame avait beaucoup d'esprit dans la con- 
vesation. Peut-être n'était-il pas bien exi- 
geant, ou l'amour avait prêté son charme à 
ce qu'il avait entendu ; ensuite, comme tout 
est relatif, cette dame pouvait avoir beau- 
coup d'esprit pour lui, et n'en aurait eu que 
médiocrement près d'un autre. 

Le lendemain, notre galant s'est rendu 
cbe^ ^ yeuyç dw général Crou^tmano. Sa 
nouvelle i:ooRais3»nce Tsipcueille fort bien. 
Théophile mérîl.ait une récompense pour 
9voirf la yeille, reconduit madame Potiche 
l^ue de Lourcjuç { il était très aipoureui; et 
demandait he^ncpnp de choses, La joli^ 
veuye ne semblait pas avoir l'intention d9 se 
montrer bien cruelle ; cependant» avant de 
se rendre, elle n'était pas fâchée de dicter 
ses conditions : 

ç — Si jamais j'étais asse? faible pour çé- 
> der au penchant de mon cceur^ > dit la 
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veuve dtt général en lançant & Théophile des 
regards qui achevaient de lui tourner la tète, 
« je voudrais d^abord être hiéil certaine d'é- 
9 tre aimée... 

t — Ah ! madame, vous ne pouvez pas 
i douter des sentiments que... 

» — Un moment, monsieur; comment 
» comprenez-vous Tamour, s'il vous platt? 
t C'est que je trouve quMl y a mille manières 
» d'aimer : quelle est la vôtre ? t 

Â cette question assez insidieuse, Théo- 
phile se sentit fort embarrassé ; il avait si 
peu ou si mal aimé dans sa vie, qu'il ne sa- 
vait pas trop lui-ntémé quelle était sa ma- 
nière. Mais, enflammé par les beaux yeux 
qui étaient devant lui, il répondit, en ac- 
compagnant ses paroles de profonds Sou«» 
pirs : 

c — Ma manière d'aimer, madame, ah ! 
» ce serait de vous répéter sans cesse que je 
% vous adore». « que jamais je n'ai rencontré 
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n dans le monde une femme qui pût vous 
to êlre comparée... ce serait de passer ma 
» vie à vos genoux, d*admirer vos yeux si 
» séduisants, si beaux ; votre bouche si ai- 

> raable, si spirituelle, votre front si noble, 
» votre main si bien faite, si blanche, votre 
» taille svelte, fine, élégante, votre... » 

La jeune veuve juge convenable d'arrêter 
ce monsieur, qui aurait peut-être été fort en 
peine de savoir comment s'arrêter lui-même; 
elle l'interrompt par un grand éclat de rire, 
en s écriant : 

« — Âh ! monsieur, s'il vous fallait passer 
» votre vie comme vous venez de le dire, je 
» cesserais bientôt de vous paraître jolie, et 
» mes faibles attraits, que vous avez la bonté 
» de louer en ce moment, perdraient chaque 
» jour de leur charme à vos yeux. 

• — Pouvez-vous croire, chère madame 

> de Grout... 

» — Appelez-moi Âlphonsine ; c'est mon 
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> pelit nom, je vous permets de me le don- 
* ner. 

» — Âh ! que vous êtes bonne !.. Pouvez- 
» vous croire^ séduisante Alphonsîne, qu'on 
» puisse cesser de... 

» — Pardon, monsieur i mais jusqu'à pré- 

> sent vous avez fait des serments, des pro- 
» testalions , comme tous les hommes en 
» font lorsqu'ils veulent persuader à une 

> femme qu'ils Taiment et lui seront fidèles : 
» moi, je trouve cela très vague^ et ce n'est 
» pas de celle manière que Ton prouve à une 
» dame qu on a véritablement un profond 
» attachement pour elle. 

» — Ah ! ce n'est pas de celte manière... 

» --Non, monsieur. Si vous vous voulez me 
» lepermeltre, je vous dirai, moi, comment il 
» faut qu'on se conduise avec une femme 

> pour qu'elle croie à voire amour. 

» —Dites, madame, dites Je vous en prie; 
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je ne perdrai pas un mot, car c'est uhe le- 
çon dont j'espère profiter. 
> -^ Monsîeui* , la meilleure manière de 
prouver à atie femme qu'on Taimei c'est 
assurément de chercher à la rendre heu- 
reuse ; car il ne suffît pas que votre amour 
vous rende heureux, vous, ceci serait de 
régoisme ; il faut, avant tout, qu il fasse le 
bonheur de votre amie : ce sera le plus sûr 
moyen de vous l'attacher. Rendre une 
femme heureuse n'est pas une chose bien 
difficile ; que faut-il pour cela ? Contenter 
tous ses goûts, satisfaire tous ses désirs, 
être toujours aux petits soins près d'elle ; 
lui donner tous les chiffons, tous les bijoux 
dont elle peut avoir envie ; être soumis à 
ses volontés, et surtout ne prendre au- 
cune distraction, aucun plaisir sans elle, 
voilà, monsieur, la bonne manière d'ai- 
» mer. > 
Théophile a écouté la ymtve du général 
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Croutmbnn arec beaucoup pitis d'attention 
qu'il n*en avait jadis pour écouter son pro- 
fesseur, ce digne M. Muséam. Lorsque la jo- 
lie dame a cessé de parler, il lui prend la 
main qu'il porte sur son cœur, en disant t 

€ — Tout ce que vous venez de me dire 
% ifêt gravé là... je n'en ai pas perdu un 
nmot! 

» — Et ferez-vous tout cela... si on a la 
» faiblesse de vous aimer? 

• — Je le ferai, je le jure sur... 

» — Point de serment ! En amour ils n'ont 
» jamais servi à rien. Mais prenez garde, ne 
» vous engagez point légèrement , je suis 
» peut-être un peu exigeante. 

> — Vous ne le serez jamais trop. 

» — Songez que je ne suis pas de ces fem- 
» que Ton prend et que Ton quitte comme 
é un vêtement à la mode ! 

• ^-^ àh 1 madame^ me croyeK^totts capa- 
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> ble de vous comparer à quelque chose 
» que Ton quitte facilement ? 

» — Je porte un nom honorable, j*ai une 
Il position dans le monde... Je ne suis point 
» une grisette, monsieur. 

> — Vous en êtes à cent lieues, madame ! » 

Madame Croutmann ayant bien fait toutes 
ses conditions, toutes ses réserves, Théo- 
phile ayant adhéré à tout, l'affaire ne pou* 
vait pas manquer de s'arranger. 

Au bout de quelques jours, Tamponnet se 
promenait la télé haute, le nez au vent, se 
dandinant tant soit peu sur les hanches ; en- 
fin, il avait cet air satisfait, conquérant, d'un 
homme qui a une jolie maîtresse et qui n'est 
pas habitué à ces choses-là. 

11 rencontre un matin son ami Badinet; 
celui-ci sourit de loin en l'apercevant et lui 
dit en l'abordant : 

« — Diable 1 mais, nous avons un air de 

> triomphateur aujourd'hui!... Je gage que 
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» tu as maintenant plus de bonnes fortunes 
» que tu n'en veux ? 

» -*^ En effet, cher ami... j'en ai, pas plus 
I que je n'en veux, car je n'en ai qu'une, 

> mais elle suflit à mon bonheur... Ah ! Ba- 

> dinet, si tu savais combien je suis heu- 
»reux... Une femme charmante, une femme 

> très-distinguée , veuve d'un général qui 
» avait laissé la moitié de sa personne sur 

> des champs de bataille... Le fameux géné« 
» rai Croutmann qui a eu un œil emporté par 

> un boulet de canon... 

» — Par un boulet !..« Et le boulet n'a 
h touché qu'àrœil!... 11 fallait qu'il fût bien 
» petit ce boulet-là. Demande donc à ta gé- 
» nérale de quel calibre il était... 

p — Âh ! Badinet, si tu vas déjà comrnen- 

> cer à te moquer, je ne te conte plus rien<.« 
>Tous les jours on dit... un boulet. •• et cela 

> signiûe un éclat de bombe. 
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i — A la bonne heure ! je te passe un éclat 
» de bombe. 

» — Enfin, mon cher, Une veuf é et une 

> femme jolie, pleine d'esprit, très bien éle« 

> vée ; on voit qu'elle a reçu une brillante 

> éducation. 

» — Elle est musicienne? 

t — Elle a une voix délicieuse, elle voca- 
1 lise supérieurement. 

» — Elle touche du piano ? 

» — Elle en touchera dès que je lui en au- 

> rai donné un. 

» — Àh ! il parait que tu fais des ca« 
I deaux... 

p — Oh ! que c'est joli !... Ta réflexion est 
» bien bonne. Est-ce que tu as eu des mai- 
» tresses auxquelles tu n'as pas fait de ca*^ 
» deaux^ toi? 

> -^ Mais, oui, quelquefois... soùTent mé- 

> me... J*en fais assez volontiers à celles qili 



TRÈS TOURMBNTÊ. 9ft 

» ne m'en demandept pas, mm rareooeqt à 
» celles qui en veulent. 

» — Je ne m'étopne plus si tu a'inspîres 
Il jamais nae passion profondç^r 

M ^Tf^ Pauvre Théophile... tu nie fais rire... 
» C'est donc une passion que tu as inspirée, 
» toi? 

> — Oui, mon cher, on m'adore !... On ne 
» peut pas se passer de moi ; je mène l'exis- 

> tenee la plus riante. Sans cesse aux spec^ 
ntacles, à la promenade, en calèche aux 
» bois , ensuite nous dînons chez les meiU 

> leurs restaurateurs. 

p — Cela doit te coûter un peu cher, cette 
i)maitresse-là... Viens donc déjeûner avec 
» moi , tu me conteras où tu en as fait la 
» connaissance. 

» — Mon ami, ce serait avec plaisir, mais 

> cela m'est impossible, Âlphonsine... c'est 
• le nom de mop adorée, m'a fait promettre 
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> de la mener ce matin au Jardin des Plantes 
» pour voir les bétes à cornes. 

» — Tu l'y mèneras demain. 

» — Oh ! non pas ! . . • Demain nous avons 

> remploi de notre journée ; nous devons al- 
>ler aux Gobelins... le jour suivant aux 
» Invalides... 

» — Viens donc toujours, tu arriveras un 
» peu plus tard, voilà tout... D^ailleurs, des 
» bêtes à cornes on en voit partout ; il n y a 

> pas besoin d'aller au Jardin des Plantes 

> pour cela. 

» — Mon cher Badinet, je te répète que je 

> ne puis accepter ton invitation ; il faut 
» même que je te quitte, car avant d'aller 

> prendre Alphonsine, il faut que j'aille cher- 
» cher son amie, madame Potiche, qui vient 

> avec nous. 

» — Madame Potiche ! quelle est celle 

> chinoiserie-là? 

I — Ce n'est point une chinoiserie, c'est 
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une dame fort respectable et très puis- 
sante , qui a eu deux maris et des mal- 
heurs. •• Qui a essuyé des banqueroutes et 
des revers... Elle servait de Mentor à Âl- 
phonsine, depuis que celle-ci avait eu la 
douleur de perdre le général Crontmann... 
Alphonsine aime beaucoup madame Poti- 
che» elle a pour elle une foule d'égards, de 
petits soins, de prévenances* •• J'ai même 
cru remarquer qu'elle lui donne ses vieilles 
robes, dont cette dame se fait des neuves. .. 
Qu'est-ce que tu as donc encore à rire?... 
Tu es terrible pour cela, Badinet, tu ris 
souvent quand on te parle... 

> — Je songeais à ton bonheur, si tu pro- 
mènes cette madame Potiche avec ta maî- 
tresse. 

» — Mais oui, Alphonsine tient à l'emme- 
ner avec nous... pour le décorum ; moi, j'a- 
voue, entre nous, que je m'en passerais 
volontiers... que même j'aimerais autant 
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1 n'avoir au bras que ma douce amieM- Ce 

> 0'est pa^ que madame Potiche soit incom- 
» mode en société.», au contraire, c'eçt une 
^ fepriie qui fait tout ce qu'on veut,,^ qui s'a- 
» musQ p^r^put,*t surtout dans lep restau- 
1 rantSf,, Elle a un appétit majgnifiqpe; rien 
» np Ini fait mal... Elle n'a pas plutôt fipi de 
» dîner quelle recommencerait»., Mais^ ce 
1 qfkfi je n'aime guère , c'est qu'elle prend 
M du tabac,., 

» — Ah! elle prise... 

» -^ Comme le roi de Prusse, 

1 — Ton Alphonsine doit fumer ^ alors? 

> — Des cigarettes seuleipent, vers la fin 
» du dîner, 

9 — Gomment fajs-tu , toi , qui ne fumes 
» pas, qui détestais Todeur du tabac ? 

1 — Je m'y fais.., Je commence même à 
1 fumerie tiers d'un cigarre... Âh ! mon ami, 

> Tamour fait faire bien des choses ! 

1 — Oui, c'est vrai, il fait fumer surtout. 
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» — Adieu, Badinet, je te quitte... Je vais 

> chercher Tamie d'Àlphonsine. A propos, 
» et toi, es-tu toujours avec cette jolie brune 
1 que tu avais au bras la dernière fois que je 
>t'ai rencontré aux Champs-Elysées?... 

• — Avec Ernestine ? 
> — J'ignore si elle se nommait Ernestine. 
» — Ah ! mon cher ami , j*en ai changé 
» bien des fois depuis ce temps^Ià. 
» — Je te souhaite beaucoup de plaisir, 

> moderne Joconde. 

» — Viens donc déjeuner... » 

Pour toute réponse , Théophile serre la 
main de son ami et s*éloigne en courant ^ 
parce qu'il a peur d'être en retard. 



IX 



Madame Potlclie. 



L'n mois environ après cette entrevue des 
deux amis, Badinet rencontre encore Théo- 
phile sur les boulevards ; mais cette fois, ce- 
lui-ci a les deux bras pris ; à la gauche, du 
côté du cœur, il tient sa conquête, sa belle 
Âlphonsine, qui est mise avec autant de goût 
que d^élégance, et semble s'occuper beau- 
coup de Teiïet que produit sa toilette sur les 
personnes qui passent. 

A sa droite, Théophile tient madame Poti- 
che , rénorme dame, dont le nez bourré de 
tabac ressemble à une pipe que Ton voudrait 
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allumer, a une robe trop étroite pour son 
embonpoint, et trop courte par devant, ce 
qui laisse voir un bas mal tiré et n'empêche 
point cette dame de se carrer dedans, et d'a- 
voir en marchant un laisser-aller qui doit 
bien fatiguer le bras de son cavalier. 

Celui-ci fait une assez triste mine entre ces 

deux dames; sa physionomie est celle de 
quelqu'un qui s'ennuie horriblement et fait 
ce qu'il peut pour avoir Tair de s'amuser. Il 
parle de temps à autre à sa dame de gauche 
qui ne l'écoute guère , et il ne répond pas 
à sa dame de droite qui lui parle toujours. 
En apercevant son ami Badinet, qui le salue 
d*un air goguenard, il s'efforce de lui sourire 
et ne serait pas fâché de s'arrêter un mo*- 
ment pour lui parler, mais on le tire à gauche 
et adroite, il faut qu'il continue de marcher ; 
il n'y a pas moyen de résister a ces deux cou- 
rants qui l'entraînent. 

c — Pourquoi donc vous arrêtiez- vous? 



► 



TRÈS TOURMENTE. 103 

» mon bon , » demande Atphonsine, toUt en 
faisant avancer son cavalier. 

> — Ma chère amie, c'est que je venais 
1 d'apercevoir un de mes amis... Badinet» 
» dont je vous ai parlé quelquefois... 

» — Ah ! ce monsieur qui vous a ri au nez 

> en passant!.. C'est votre ami Badinet... il 

> me déplatt horriblement cet homme-là... 

> il s'est à peine incliné devant moi... Quel 
» mauvais genre... J*espère que vous n'allez 
» plus avec ce monsieur-là... 

» — Quand voulez^vous que j'y aille? 
» douce amie, puisque je suis sans cesse avec 

> vous... 

i — Pas encore assez peut-être.. é Vous 
» étiez d'une demi-heure en retard ce ma- 

> tin... Vous avez fait attendre madame Po- 

> liche... 

» — C'est la faute de mon tailleur^.. J'at- 
» tendais un habit... 
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» — Vaines défaites ! vous n'avez pas qu'un 
1 habit. 

» — Je voulais me parer... pour vous plai- 
» re..« et puis votre amie demeure si loin... 
>rue de Lourcine... près d'une lieue de 
» chez vous... Cela fait perdre bien du 
» temps. 

» — Vous avez raison, mon bon, et je 
> comprends votre idée, il faut faire démé- 
» nager cette excellente amie; dès demain, 
1 nous lui chercherons un logement dans 
» mon quartier... dans ma rue, s'il y en a... 
» Ah! il me semble que dans ma maison mé- 
» me, il se trouve, en ce moment, quelques 
» petits appartements vacants... Je m'en in- 
i formerai en rentrant... Entends-tu, ma* 
» dnme Potiche, je vais te loger dans ma 
» maison... G* est une idée de Théophile, 
» n'est-ce pas que c'est gentil d'avoir pensé à 
» cela?» 

Théophile qui n'avait pas eu un seul ins- 
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tant celte pensée, voudrait s'être morda la 
langue quand il s'est plaint de Téloignement 
de la rue de Lou reine ; mais il n'y a plus 
moyen de revenir là-dessus, et déjà madame 
Potiche, qui s'est penchée vers lui, s'appuie 
encore plus sur son bras , et lui dit avec le 
naziilement qui lui est habituel : 

c ~ Ah ! oui, que vous êtes un homme ai« 
» mable, autant que mon second mari, s'il 
» était possiblement permis de lui ressembler; 
» voyez-vous, il y en a bien d'aucuns qui 
• m'ont fait la cour de depuis mon veuvage , 
» mais je leur z*y ai dit à tous : Vous êtes à 
» cent piques de mon défunt... le second, en- 
» tendons-nous... Voulez-vous une prise, 

> cher ami, ça corrompt l'air? 

» — Merci, madame, je n'en use pas. 

» — Âh ! que vous avez tort... ça fait tant 
»de plaisir à ce pauvre nez... et c'est mé- 
» lodieux pour la tête. Autrefois, \e jouissais 

> d'une mauvaise santé. ..j'étais mmroseioxïi^ 
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19 la journée, je couvais une névralgiste... 
t Depuis que je me suis abandonnée au ta- 
i bac , je suis une vraie porle Saint-De- 
9 nisl... » 

Théophile écoutait tout cela d'un air pi* 
teux, en se disant : c Et je suis cause qu'elle 

> va venir demeurer dans la même maison 
» qu'Âlphonsine... Je voyais madame Poti- 

> che six ou sept heures par jour, c'était ce- 
% pendant bien assez !... S'il me fautFenten- 
i dre toute la journée, ce sera bien fatigant, 
» L'amitié est une belle chose, mais Alphon- 
» sine la pousse trop loin. » 

Et quelques mois plus tard, Théophile 
Tamponnet passait dans la rue, mais il n'a- 
vait plus le nez au vent et la démarche lé- 
gère ; il ne sautillait plus d'une jambe sur 
l'autre et n'avait plus son chapeau posé sut le 
côté; il marchait lentement, pesattltnent, 
d'un air préoccupé, la mine refrognée, la 
tête baissée, les regards sur ses souliers , si 
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bien qa'il venait de se jeter dans un monsieur 
qu'il n'avait pas aperçu et allait lui deman- 
der excuse, quand une voix bien connue lui 
dit: 

c — Eh ! mon Dieu, mon pauvre Théo- 
» pbîle, où dope v^s-tu comme cela, tu ne 
^ vois pas même tes amis ! 

> — Tiens, c'est Badinet ! bonjour Badi- 
« net, 

> — Bonjour ; quet'esl-il donc arrivé... tu 

> es changé, pâli, maigri, jauni ?... 

1 — Tu crois... c'est possible... il ne m'est 

> rien arrivé... 

» Es-tu toujours le plus heureux des hora- 
>mes? 

B Je suis toujours adoré d'Alphonsine... 

» — La veuve du général ?. . . Tu es toujours 
» avec la même ? 

» — Il est extraordinaire!., est-ce que je 

> change, moi, et d'ailleurs, je le voudrais, 
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» que je ne le... Enfin, pourquoi ]me deman- 

> des-tttcela? 

» — D'abord, c'est qu'à te regarder tout à 
» rheure, tu m^avaisTair heureux comme un 
» oiseau qui apprend à nager!... Ensuite, 

> c'est que je me suis amusé à prendre quel- 

> ques informations sur ta superbe conquê- 
» te*.. Personne au ministère de la guerre 

> n*a jamais entendu parler du général Crout* 

> mann... qui a eu Tœil emporté par un bou- 

> let... première blague de ta conquête. 

> «— 11 serait possible !... 

» — Ensuite, cette madame Potiche à 
» laquelle elle témoigne tant d'amitié, c'est sa 
» mère ; une ancienne figurante d'un théâtre 
» des boulevarts, qui a été mise à la retraite 

> parce qu'elle ne pouvait plus passer entre 
)» deux coulisses. 

> — 'Âhbah!... 

> — Seconde blague ; ensuite, la grande 
» dame a voulu aussi être au théâtre, elle 
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9 a débuté au Vaudeville ; mais comme elle 
» chantait faux et ne pouvait pas dire trois 

> mots sans consulter le souffleur^ on Ta en- 

> gagée.. • à renoncer au théâtre. 

» — - Tu me confonds, les t^ras m'en tom- 
»bent... 

» Troisième blague ; ce que je Ven dis , 
» moi, mon pauvre ami, ce n'est pas pour 
» mépriser ta conquête... je m*en garderais 
» bien ; d'abord quand une femme est jolie et 
» qu'elle n'a pas la prétention d*étre autre 
» chose que notre maîtresse... qu'imporle 
» sa naissance... nous avons eu des rois qui 

> ont pris leurs favorites dans des rangs très 

> modestes, je ne vois pas pourquoi un sim- 
1 pie bourgeois, un rentier, rougirait d'en 
» choisir une parmi les figurantes d'un théâ- 
» tre... La beauté justifie tout, car chez les 
« femmes la beauté fait le succès. Ton AN 

> phonsine s^est donnée à toi pour la veuve 

> d'un général. •« ceci est un petit stratagème 

I. <o 
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> de comédie qui lui aura été soufflé par la 
9 respectable Potiche. Pourquoi ne fais-tu 
» pas comme moi : lorsqu'une jolie femme 

> veut me raconter sou histoire, se^ mal- 
» heurs (car il leur est toujours arrivé bien 

> des malheurs)Je l'interromps sur-le-champ, 
» en lui disant : « Ma chère amie le passé ne 
» me regarde point, je ne veux pae m'en oo- 
9 ouper, tachez de faire comme moi et de 
» r oublier ; de cette façon, cela met ces da- 
» mes dans V impossibilité de nous débiter 
9 une foule de choses fantastiques et orna- 

> culeuse? , dans le genre du boulet qui avait 

> emporté un œil au général Crontmanii« > 

» Ce pauvre Théophile I C'est égal , 
>.lu es plus maigre et moins joyeux qu'il y a 
9 six mois. Pour t'égayer un peu, viens dtder 
» avec moi... J'ai une partie charmante à te 
» proposer.. • nnejennepersonnequejecour- 
» tise , et qui est dans la confection. •• » 
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« -!- Qu'est-ce que c'est que ça, la confec- 
» tion ? 

• — C'est tout ce qu'on veut , pourvu que 
» ce soit une chose faite. 

» — Alors, ta jeune personne est une 
» chose faite. 

> — Très-bien faite même... taille de 

> guêpe... la jambe fine , le pied cambré... 
» enfin, une charmante petite femme... Eh 
» bien !* elle doit venir dîner avec moi au- 

> jourd'bui à la campagne , mais elle n'a ac- 
» cepté qu'à la condition d'amener avec elle 

> une de ses amies, qui est également dans 
» la confection ; moi , je ferai comme elle, 
»j*amènerai un ami... Voilà une occasion 
1 pour te distraire... 

» — Oui , je conviens que c'est très sédui- 
» sant... mais il n'y. a pas moyen... je ne 
t puis aller diner avec toi et tes. . . confec- 
» tlonpfjises... 
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» — Et pourquoi donc... n'es-tu pas ton 
» maître ?••• 

> — Non... j'avoue que je ne le suis pas 
du tout. •• j'ai promis à Alphonsine de la 
mener dîner aujourd'hui à Bercy avec ma- 
dame Potiche pour y manger de la véri- 
table mateloUe à la marinière.. • Madame 
Potiche est folle de Tanguille en maielotte, 
il parait qu elle en mange jusqu'à dix tron- 
çons. •• 

> — Au lieu de mener aujourd'hui tes 
dames à Bercy, ne les y conduis que de- 
main , tu feras manger trois mètres d'an-» 
guille à madame Potiche pour la dédom- 
mager de ce léger retard... mais aujour- 
d'hui tu passeras une journée délicieuse , 
amusante , cela te changera. 

> — Cela ne se peut pas.. . Tu ignores jus- 
qu'à quel point je suis adoré d' Alphon- 
sine... Lorsque dans la journée je suis en 
retard d'un quart d'heure pour aller chez 
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elle, je la trouve inquiète, désolée; elle 
lient son flacon sous son nez pour ne pas 
se trouver mal. •• 

» — Quatrième blague. 

» — Je t'assure que sa figure est boule-' 
versée... Tiens, je vais te citer un fait à 
Tappui : dernièrement, je devais aller 
chez Âlphonsine le soir prendre le thé et 
faire le piquet de madame Potiche. 

» — Ah ! tu fais aussi le piquet de ma- 
dame Potiche , décidément tu as tous les 
plaisirs imaginables 1 

» — Je devais donc m'y rendre à huit 
heures. Mais ce jour-là , après mon dîner, 
je me sens pris d*un malaise , de douleurs 
dans la région de Tabdomen ; je me dis , 
promenons-nous , cela se passera. Je me 
promène assez longtemps , et cela ne se 
passe pas ; ma foi , je pense que ce que j'ai 
de mieux à faire est de rentrer chez moi et 
de me coucher. Je rentre , mon concierge 
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f iD'api^em] que madame Patidie es( venue 
t medem^Mider. Ron, me difi-je » j'aurai uoe 

> scène demaia. C'est égal 9 je vais me cou- 

> cher. Le lendemaîu , à cinq faauPi»s du ma- 
j» Ua , ou sounait à ma porte , il ne faisait pa s 
» encore jour. Je me dis : « C'est inconve- 
» nant de venir sonner chez quelqu'un aussi 
» matin que cela... C'est un ramoneur ou un 
» porteur d'eau qui se trompe » sans donte , 
9 ne nous dérangeons pas. > Là*dessus , je 

> me retourne sur mon oreiller et tâche de 

> me rendormir, mais pas moyen ; la mau- 
» dite sonnette ne tarde pas à tinter de nou-» 
P veau ; j'essaie de fourrer ma tête sous ma 
9 couverture pour ne pas Tentendre... Bath! 
9 la sonnerie redouble » on y met de l'achar- 
» nement et presque de la fureur ; craignant 
9 pour mofî cordon , je me décide à aller ou- 
9 vrir ; je m^élance dans lui fort simple appa- 

9 reiK Ah ! si fait... j'avais pris à la hâte mes 

« 

9 bretelles , je ne sais pas trop pourquoi 
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faire , puisqu'elles n'avaient rien à... rete- 
nin«. Enfin, j'ayais mes bretelles; j'ouvre 
ma porte... qu\est-ce que je vois? madame 
Potiche... pleurant dans scm mouchoir à 
tabac , poussant des gémissements dignes 
du bœuf gras, et murmurant au milieu de 
ses sanglots : — il est mort ; bien sûr que 
ce pauvre M. Tamponnet doit être mort : 
il aura £évu cette nuit une conjuration céré- 
brale, ou quelque autre maladie fou- 
droyante dans ce genre-là !... Quelle perte 
pour Alphonsiue... un homme qui était une 
crème.. • qui égalisait presque mon se- 
cond! 

> Ma porte ^ en s'ouvrant, mit un terme 
à toutes ces doléances ; en m'apercevant, 
madame Potiche poussa un cri tout à fait 
dramatique; puis elle se jeta dans mes 
bras, me pressa contre son sein. J avais 
beau lui dire ; — Prenez garde , madame , 
je ne suis pas habillé... je n'ai que mes 
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bretelles ; laissez-moi aller passer quelque 
chose dessous!... — Elle ne m^écoutait 
pas et me serrait plus fort... Je t^assure 
que fêtais dans une situation bien critique. 
Enfin , Tarrivée d'un porteur d'eau fil lâ- 
cher prise à cette dame, et lorsque je me 
rendis chez Âlphonsine, je la trouvai telle- 
ment affectée » tellement abattue par Tin- 
quiétude que je lui avais causée , que je ne 
parvins à la calmer qu'en lui promettant 
pour le jour même un fort beau châie en 
crêpe de Chine , dont elle avait envie de- 
puis quelque temps. Maintenant , Badinet , 
tu comprends pourquoi je n'accepte pas la 
partie carrée que tu me proposes pour au- 
jourd'hui. Si je n'allais pas chercher ces 
dames pour les mener diner à Bercy , je 
serais exposé à recevoir demain matin une 
visite de madame Potiche , et je t'avoue 
que cela méfait trembler d'avance... Que 
veux-tu?... Âlpbonsine ne peut plus se 
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» passer de moi !...Sielle était une journée 

> entière sans me voir elle en mourrait !••• 

» — Ou il te faudrait lui donner un cache- 

> mire pour la guérir. .. et je conçois que 

> c*est fort cher d'être adoré comme cela«.. 
» Mon pauvre Théophile... tu me fais delà 
» peine.*, et tu me donnes envie derire... 
» Enfin si c'est ton plaisir de vivre comme 

> cela... tu es le mattre. Adieu, cher ami , je 
» te jure que je n'envie pas ton bonheur. » 

Et Badinet s'est éloigné après avoir serré 
la main de Théophile, qui murmure : c Je 
» le crois bien qu'il n'envie pas mon 
» bonheur... Je voudrais bien m'en débar- 

> rasser, moi, de mon bonheur... J'en ai 
»par*dessus la tête de mon bonheur... Je 
» n'ai pas voulu en convenir devant lui , 

> mais je commence à trouver Alphonsine 
» par trop exigeante , et madame Potiche 
» produit sur moi le même effet que l'ombre 

> de Banguo sur Macbeth.. ^ si ce n'est qu'elle 
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une ressemble pas du tout à une ombre. .. 
» Ah ! oui , il avait raison. An iîeu d'avoir 
» une maîtresse en titre. •« ce doit être infini- 
^ ment plus agréable d'en avoir la monnaie , 
^ de papillonner... de voltiger... Mais j'ap- 
» proche de la quarantaine... et il est assez 
» dii&cile de commencer si tard le métier de 
» zéphir. > 



X 



Use petite liege. 



Pendant quelqM» mois encore , Tfaéophiltf 
coniîime à proisener son Afphonstiie e^ea-* 
drée par nmdaRie Polîcbe ; mais ehaipue jo«r 
la charge \m semblait plus lourde. Depuis 
que la grosse dame avait quitté la me d^ 
Loorcine pour venir demeurer dans la même 
maison que la jeune veuve , elle était de 
toutes les parties ^ de tous les dtners^^ de 
toutes les promenades. Théophile dépensait 
beaucoup d*argen4 ^ à la vérité , il avait des 
rentes , mais il ne voulait pas toucber à son 
capital, etnMidaaie Potiche, dont lappélit 
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était effrayant , et qui occupait à elle seule 
deux places dans une loge , et tout le fond 
d'une voiture, lui coûtait presque autant 
qu'une seconde maîtresse. 

Un soir, poussé à bout par les exigences 
de sa veuve, et Fodeur du mouchoir à tabac 
de son amie, Théophile, qui devait conduire 
Alphonsine au spectacle, a soin de louer une 
loge dans laquelle on ne peut tenir que deux. 
Au moment de partir, voyant arriver ma* 
dame Potiche avec son chapeau et son châie, 
l*héophile s'arme de courage et lui dit, en 
s'effbrçant de dissimuler le tremblement 
de sa voix : 

c — Il me semble, madame, que vous avez 
» pris une peine inutile.., A quoi bon a voir 
» fait cette toilette ? à moins que vous n'ayez 
» des projets que j'ignore... Mais nous ne 
> pouvons pas vous emmener avec nous 
» au spectacle... La loge que j'ai louée n'est 
» que de deux places. •. Je n'en ai pu avoir 



TRÈS TOURMENTÉ. 121 

> de plus grande» •• Elles étaient toutes rete- 

> nues.» 

L'énorme dame s'arrête au milieu du sa- 
lon, tourne son nez et sa bouche, comme si 
elle essayait de mettre Fun dans Tautre, ei 
regarde sa jeune amie d'un air qui signiGe : 
c Qu'est-ce que tu dis décela ? > 

Mais la jolie Alphonsine, qui est alors 
occiq[>ée à se regarder dans une glace, con- 
tinue à se sourire et fait un léger mouTemenl 
d'épaules en disant à cette dame : 

c — Te Toilà toute consternée, ma pauvre 

> Potiche ; mais est-ce que lu écoutes Théo- 
» phile ? est-ce que tu ne vois pas qu'il Tient 
» de dire cela pour se moquer de toi, pour 
»t'attraper... Par exemple!.., une loge où 

> Ton ne tiendrait que deux... Je voudrais 
» bien voir cela..» C'est une mauvaise plai- 

> sauterie... 

> — Je vous assure, Âlphonsine, que c'est 
» la vérité... Dans tous les théâtres Jl y a 
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> comme eélâ des petites loges. .. pour deui.. 
» Et c'est très-suffisant quand on n'y va que 
» deaib.». 

» ^^ M sns TO»s savez bien, monsieur, qQe 

> nous sommes trois, nous ; ce n'est donc 

> pas une de ces loges^là que vous devez 
B prendre. 

B ^ Nous8<Hnroes trois^.^ parce que nous 
B emmeDons toujours madame ; mais en ne 

> remmenant pas^ nous ne serons que deux. » 

Madame Potiche tire sa tabatière de sa 
poche et se bourre le nez de tabac, en lais- 
sant entendre un grognement sourd qui 
ressemble asse^ à celw d'im chîea qui se 

dispose à mordre. 

La bdle Alphonsine jette sur son aiMiil 
un regard dans lequel il y a tout à la km de 
la surprise^ de Tindignation et du dépil. Elle 
lui dit enfin, en pesant sur chacune de se» 
paroles : 

c — Est-ce oue vous ne vous souvenea 
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{>tus« monsieur, de tout ce que je vous ai 
dk « avant de consentir a vous recevoir 
chez moi ? Est-ce qu'il n*e$t pas bien en- 
tendu , bien convenu que voue devez sa- 
tisfaire tous mes désirs? Depuis ^que je 
vous connais, monsieur, il me semble que 
je n'ai point abusé de cet article de notre 
traité... Il vous serait difficile de trouver 
une femme plus modeste dans ses fantai- 
sies. Vous ai-je demandé une voiture... 
des diamants ? 

» — Je vous avais fait connaître l'état de 
ma fortune, chère amie, et si vous aviez 
demandé tout cela» vous saviez bien que je 
n'aurais pas pu vous le donner sans me 
ruiner. 

> — Eh 1 monsieur, est-ce que les femmes 
ontrhabitude de s'arrêter à de telles con- 
sidérations... Si je vous avais ruiné, vous 
m'aimeriez davantage; vous trembleriez 
de me perdre... Mais non, monsifinr tombe 
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> sur une femme comme il y en a fort peu , 
» j'ose le croire. «M sur une femme qui se 
» contente d'une toilette ordinaire , d*un 
» coupé qu'on prend à l'heure, d*une loge 

> au spectacle lorsqu'il y a une pièce en 
» vogue. ••, et parce que je tiens à emmener 
» mon amie avec moi , une amie sincère qui 
» m'a consolée dans ma douleur lorsque 

> je perdis le général Croutmann ! > 

Ici, Théophile murmure quelques phrases 
entre ses dents, mais il les dit si bas, que sa 
maîtresse ne peut pas les entendre. Celle-ci 
continue : 

c -^ Voilà monsieur qui se permet d'y 
» trouver à redire..., et qui loue une loge 
f dans laquelle on ne tient que deux... Ah ! 

> fi... fi... Cela est cuistre, cela est pleutre..., 

> cela est rat. » 

Madame Potiche, qui jusque là s'est con- 
tentée de prendre du tabac et de grogner, 
s'empresse d'ajouter : 
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c — Moi , ce n'est pas que je tinsse au 

> spectacle, formidablement I... Mon Dieu^ 

> j'en ai tant vu de ces pièces de théâtre. •• 
» Je suis bien blasée sur tout ça... Cest 

> presque toujours les mêmes bétise8...Hais 
» c'est rhistoire d'être avec madame de 
» Groutmann et de passer sa soirée... En- 
» suite, pour une pauvre petite place qu'il 
» me faut..., on se gêne un peu... 

» — Assez, madame Potiche, assez ! » s'é- 
crie Âlphonsine en prenant un air de fierté. 
« Tu n'as pas besoin de dire tout l;ela... Il 

> me semble qu'il doit suffire que cela 
c me plaise. Voyons cette loge, monsieur, 
< s'il vous plaît... Que je m'assure si en 
« effet elle ne contient que deux places, b 

Théophile présente à Âlphonsine le cou- 
pon de sa petite loge. Celle-ci le lit, puis le 
fourre dans son corset en disant : 

c — C'est vrai, ce n'est qu'une loge de 

> deux places. Eh bieti ! viens, madame Po- 
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» tiche ; monsieur trouvera bien à se placer 
» ailleurs dans la salle* Partons , aous som- 
» mes déjà en retard. > 

En disant ces mots , la jolie femme sort 
avec son amie , qui dit tout bas à Théophile 
en passant près de lui : 

€ - Prenez garde, vous lui avez donné ses 
» nerfs. •• Elle est susceptible de se trouver 
> mal dans un entr'acte ; si elle s'évanouile^ 
9 je vous donne ma malédiction. » 

Théophile est demeuré tout étonné en 
voyant «a maîtresse qui s'éloigne avec sa 
grosse amie, en emportant le coupon de la 
petite loge. Il se décide cependant à suivre 
ces dames, mais elles sont déjà montées en 
voiture et parties ; il se demande alors s'il 
se rendra au spectacle ; après avoir hésité 
quelque temps, il s'y rend à pied. Il prend 
une place au bureau; mais la salle était 
pleine, à peine si un homme pouvait trouver 
à se glisser à Feiitrée de Torchestre ou des 



MK 
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galeries, et encore fallait-il s'y tenir debout, 
parce qu*il n'y avait plus moyen d'y mettre 
de tabourets* 

Cependant Théophile s'est fait ouvrir l'en- 
trée du balcon du côté opposé à la loge qu'il 
avait louée, de là il aperçoit Alpbonsine et 
madame Potiche qui se carrent dans leurs 
fauteuils, tandis que lui, pressé, poussé à 
droite et à gauche, est obligé de se hisser 
sur ses pointes pour apercevoir le trou du 

souffleur. Dans cette position fatigante, il 

* 

lui semble voir sa maîtresse qui le lorgne et 
se met ensuite à rire en regardant madame 
Potiche. 

Théophile n'y tient plus, il quitte le bal- 
con, et va se faire ouvrir la loge qu'il a louée 
et dans laquelle, à la rigueur, on peut tenir 
trois en fiiisant mettre un tabouret , tout 
au fond. 

Lçs deu;3^ dames se retournent. Alpbonsine 
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regarde Théophile comme si c'était un étran- 
ger, en lui disant : 

« — Que voulez-vous, monsieur ? 

> — Comment, ce que je veux ? mais une 
1 petite place ici, derrière vous... je ne 
» puis en trouver nulle part ; à l'entrée du 
D balcon il faut se tenir debout , et je ne 
» peux pas rester debout longtemps, cela 

> me donne des crampes dans les mollets. 

> — Mais, monsieur, vous savez bien que 

> cette loge n'est que pour deux personnes, 
3» on ne peut pas y être trois. 

> — Je mettrai le tabouret tout contre la 

> porte... et en tenant mes jambes en tra- 

> vers, je tiendrai... 

» — Non, monsieur, je ne le veux pas, 

> vous aurez beau mettre vos jambes en tra- 
» vers , nous les aurojis dans le dos... corn- 

> me ce serait amusant d'avoir quelqu'un 

> sur le dos tout le temps du spectacle ! 
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> — Mais, madame, puisqu'il n'y a pas 
» une seule place ailleurs. •• 

» — J*en suis fâchée, monsieur, mais il 
» n'y en a pas pour vous dans cette loge, cela 
» TOUS apprendra à en louer d'aussi petite. 

> — C*est votre dernier mot, madame ? » 
Âlphonsine s'est retournée du côté du pu- 
blic et ne répond plus à Théophile, alors ma- 
dame Potiche lui présente sa tabatière tout 
ouverte , en lui di&ant : 

c — Ils sont tous, dans cette salle, serrés 
> comme des sardines... Si vous alliez voir 
» dans f orchestration de la musique, ça se 
» fait» on se fourre derrière un gros violon. •• 
» on entend très-bien. Voulez -vous une 
» prise ?... c'est du caporal. •« je le préfère 
» à la civette. » 

Théophile repousse si brusquement la ta- 
batière, qu'une grande partie de ce qu'elle 
contient tombe dans la loge, ce qui fait pous- 
6er un cri douloureux à madame Potiche. 
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Mais sans s'inquiéter de ce que peoieront ces 
dames, notre amanl outragé, exaspéré, sort 
vivement de la salle en se disant : « Ah ! c est 

> comme cela que l'on me traite. •• ab ! voilà 
» le prix de trois années de petits soins. .. de 
» galanterie... d'esclavage. .. Allons I celle 

> fois, je secoue ma chaîne. . . je reprends ma 
» liberté... Âli! quelle occasion... je serais 
» bien sot de ne pas la saisir... Jdieu^ Rame, 

> Je pars .^. . La veuve du général Groutmann 

> n'a qu'à m'attendre ; et de peur qu'elle ne 

> m'envoie demain cette effroyable Potiche, 
» courons chez moi prendre de Targeot ; di- 

> sons à mon portier que je pars pour la Rus- 
» sie, et filons dès ce s(Hr, pour Sèvres, 
t Saint-Cloud ou Versailles, où je me tien- 

> drai caché pendant quelques semaines 
» pour n'être point retrouvé par ces dames. » 

Théophile met sur-le-champ son projet à 
exécution. Le soir même il était établi dans 
use hôtellerie de Versailles. 
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11 y reste un mois, passant son temps à se 
promener dans le parc, et essayant tous les 
jours de descendre tout le tapis vert avec 
les yeux bandés. Au bout de ce temps, n'é- 
tant pas parvenu à réussir dans son essai sur 
le tapis vert, il se décide à retourner à Paris ; 
il se dit : c Alphonsine doit commencer à 
» m' oublier, et renoncer à Tespérance de 
» renouer avec moi... depuis un mois que je 
» suis parti , je crois que je puis retourner 
9 chez moi. > 

Et il apprend en arrivant à Paris que 
depuis vingt-neuf jours il était remplacé. 



II 



Une VentAtl^n. 



Quelques mois après sa rupture avec la soi-* 
disant veuve» Théophile se promenait sur les 
boulevarts, cherchant peut-être une nouvelle 
conquête ; mais» moins confiant maintenant 
dans les apparences, et craignant de tomber 
sur une seconde Âlphonsine, il redoutait sur* 
tout les dames qui avaient une amie. 

Tout à coup, il voit venir devant lui un 
monteur donnant le bras à une dame, et 
dans ce monsieur il reconnaît son ami Badi« 
net ; cependant, plus il examine le person- 
nage qui s'avance, plus il se dit : ce Ce n'est 
I. 42 
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plus là le Badinet d'autrefois, le Badinât 
qui, il y a six mois environ, me proposait 
une partie de campagne avec des confec- 
tionneuses ; alors, il avait une mise excen- 
trique, le pantalon et le gilet des plus ex- 
travagants, le chapeau mis en tapageur, 
un lorgnon à la main, la tournure sautil- 
lante ; toute la désinvolture de sa personne 
annonçait le viveur, le bambocheur , le 
coureur d'aventure3. Celui que je vois est 
mis comme tout le monde, il marche fort 
posément, il tient sa tête droite, et en par- 
lant à la daffiûe qui esta son bras, i) ne lui 

» fourre pas son nez dans la figure comme 
s'il voulait Fembrasser... Ce que faisaût 
souvent Badinet* Si c'est vraiment lui 
que faperçoîs, à coup sûr il hit tet ar« 
rivé quelque chose pour qu'il soit cha^é 
ainsi. > 
Comme c'était, en effet, Badînet qui s'avam- 

çait, en apercevant Théophile, il le saine, 
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BSLvrête avec sa dame ei dit à son anu : 

< -^ Enchanté de te rencontrer, mon cher, 

» je vais te présenter à ma femme... Ma 

m bonne amie» je te présente. M. Théophile 

# Tamponnet».. un ancien camarade... pas 

» de classe.. . il n'a jamais été en pension lui, 

9 niais un camarade... de jeunesse. »' 

La dame qui est^au bras de Badinet n'est 

ni belle ni laide, ni grande ni petite ; c'est 

une de ces femmes dont on ne dit rien ; et, en 

général, ce que Ton peut choisir de mieux 

lorsqu'on se marie, c'est une femme dont on 

ne dit rien. 
Celle-ci fait un aimable salut à l'ami de son 

mari, en lui faisant entendre qu'elle sera 
toujours très-heureuse de recevoir les per« 
sonnes pour lesquelles il a de l'amitié. Théo- 
phile répond à ce compliment en balbutiant 
quelques-unes de ces phrases banales qui 
s'échangent en pareille circonstance et qui 
n^ signifient absolum^t rien. 
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Ensuite, Badinet continue sa route avec sa 
femme après avoir dit à son ami : 

c — Viens nous voir , tiens , voilà mon 

> adresse ; tu nous feras plaisir ; ma femme 

> t'a engagé ; je t'engage, maintenant si tu 
» ne viens pas, c'est que tu y mettras de la 
» mauvaise volonté. > 

Théophile suit des yeux assez longtemps 
le couple qui s'éloigne, puis il continue sa 
promenade en se disant à lui-^méme : 

c Ah ! Badinet est marié !.,. Voilà qui est 

> singulier... et on dirait que cela Ta rendu 

> raisonnable. . • mais c'est peut-être un air 
» qu'il se donne quand il est avec sa femme.., 
» Il paraît content d'être marié... D'abord^ 
» c'est un homme si heureux !... Je l'ai ton- 

> jours connu content. Sa femme n'est pas 

> très-jalie, mais elle a l'air assez aimable... 

> et pourvu qu'elle aime bien son mari... car 
D voilà le point important en ménage!... II 

> ne s'agit plus ici d'une maltresse que l'on 
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quitte quand elle devient par trop exi- 
geante. .. Une femme. •• c'est pour la vie... 
par conséquent, il faut, pour bien vivre 
ensemble, que deux époux s'adorent ; telle 
est mon opinion. Ce diable de Badinet a, 
en général y de bonnes idées.. . pourquoi ne 
ferais-je pas comme lui?... Pourquoi ne 
me marierais*pas aussi. C'est un état 
honorable dans la société que celui de 
père de famille... On a des enfants qui vous 
caressent, qui grimpent sur vos genoux ; 
on a un intérieur agréable, une maison 
bien tenue... On n'est pas obligé de dîner 
tous les jours chez le traiteur, ce qui est 
nuisible à la santé ; lorsqu'on rentre chez 
soi on y trouve du feu et de la lumière, 
puis des personnes qui attendent avec im- 
patience votre retour, des visages qui vous 
sourient... Tout cela est fort, séduisant ; 
oui, décidément, je ferai fort bien de me 
marier. Mais auparavant j'irai voir Badi- 
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t net, et je lui demanderai comment il faut 

> s'y prendre*. • il me guidera de ses conseils, 
¥ car je ne saurais jamais me marier tout 

> seul. » 

Et, au bout de quelques jours, Théophile 

allait voir son ami Badinet, qu'il trouve jus- 
tement seul dans son cabinet : 

c — Âh ! voilà ce cher Tamponnet , c^est 

> bien à toi de venir voir les nouveaux ma- 

> ries , maïemme est sortie pour le moment, 
» mais dès qu'elle rentrera tu la verras.. • 

> — Merci , mon cher Badinet , je ne 
» suis pas fâché de te trouver seul pour cau- 

> ser un peu avec toi. Je t'avoue que j'ai été 

> si surpris l'autre jour d'apprendre que tu 
t étais marié... 

> — Pourquoi donc? est ce qu'il ne faut 

> pas toujours finir par là ? 

» — Sans doute , mais toi qui étais si cou- 
>reur... si volage... qui aimais tant ta li- 

> berté... 
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» — Eh bien , crois-tu donc, parce qae je 
suis marié, que me voilà enchaîné près de 
ma femme... qu'il ne me sera plus permis 
d'aller rire avec mes. amis... de dîner en 
ville, enfin de prendre un moment de plai- 
sir quand l'occasion s'en présentera. Sans 
doute , je serai beaucoup plus sage qu'au- 
trefois, mais d'abord on se lasse de tout, 
des folies comme de la danse, comme des 
bals!... Ensuite, vois-tu, le principal, 
c'est que l'on sache qu'on peut faire ce 
qu'on veut; quand on peut sortir , aller , 
venir, rentrer sans craindre que votre 
femme fasse la mine et vous demande 
d'où vous venez , cela suffit bien souvent 
pour vous ôter l'envie de courir. Ne sais* 
tu pas que le fruit défendu a de tout temps 
tenté les hommes ? 

» — Sans doute. 

> — Eh bien ! du moment qu'on ne nous 
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> défend rien , nous n'avons plas de tenta- 

> tion. 

> — Alors , ta femme ne te défend rien... 
» tu as donc rencontré un phénix ? 

> — J'ai épousé une femme raisonn2d)Ie , 
» une femme qui n'est pas sotte... 

> — Un bas blea? 

> — Non pas! ÂblDieu m'en garde!... 

> Ma femme a du bon sens, du jugement... , 
» c'est plus rare que l'esprit , surtout chez 

> les femmes , et c'est bien préférable dans 
» une épouse. 

> — * Et ta femme t'adore ? 

> — Qui est-ce qui te parle de s'adorer? 

> Âh ! mon pauvre Théophile , tu seras donc 

> toujours le même. J ai une femme qui m'ai- 

> me... très-suffisamment, et comme il faut 

> aimer son mari quand on veut le rendre 

> heureux et ne point le tourmenter... 

» — Âh! c'est là ta manière de \pir, et 
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cela te suffit que ta femme t'aime. .^ suffi- 
samment. 

» — Oui y mon ami , nous avons tous les 
deux une égale confiance, mon épouse 
n'est point coquette, par conséquent je 
ne suis pas jaloux. Si une de ses amies 
l'invite à dinerje lui permets d'y aller; 
si je rencontre d'anciens compagnons de 
folies qui m'engagent à un déjeuner , qui 
dure ordinairement jusqu'au soir 9 j'ac- 
ceple ; et en rentrant je dis à ma femme ce 
que j'ai fait , et , au lieu de me gronder ^ 
elle m'embrasse. Est-ce que tu crois 
que ce n'est pas charmant d'avoir 
une compagne douce , aimable et indul- 
gente ? 

> — Je ne dis pas le contraire. •• seule- 
ment, si avec tout cela on était certain 
d'être adoré!... 

s. 

> — Mon ami , les sentiments poussés à 
> l'excès durent peu. L'amitié ne s'use pas. 
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t A propos , et ta veuve du général iiieoii- 
1 DU... Elle t'adorait, je crois... ou elle fe- 

> sait semblant... êtes- vous toujours aussi 

> passioaués Tun pour l'autre ? 

» •-- Je ne vois plus Alpbonsine ; j'ai to- 

> talement rompu avec elle... 

> — Comment cet amour si exalté!... 

> — - Cest son amie..., la grosse Potiche, 

> qui est cause que j'ai quitté Alphonsi- 

> ne... 

» <~ Je t'en fais bien mon compliment. 

> -*«- Et maintenant, vois-tu... ton exem- 

> pie me tente , j'ai très-envie de faire com- 

> me toi... de me marier... puisque tum'as- 
» sures que l'on est heureux... 

> — Oui , quand on choisit bien !... 

> ^ Oh ! je choisirai bien , j'y mettrai le 
3 temps, j'y emploierai toute mon intelligen- 

> ce... Seulement, dis» moi, comment fait-on 

> quand on veut se marier ? 

> •*- On cherche d'abord une femme qui 
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» nous convîeBne , quand on l'a trouvée , le 
» reste est bien facile. . . 

» — Mais où cherche-t-on cette femme 

> qu'on ne connaît pas?... 

» — Dans le monde. 

» — Qu'est-ce que tu entends par le mon- 
t de? 

9 — La société. 

•^ — =• Dans quelle société ? 

1 — Ah ! va te promener ! . . . Tu ne vas 
» donc pas à des réunions , à des soirées , à 

> des bals? 

» -^ On m'a invité souvent, je n'y allais 
» jamais. 

Y II faut y aller , mon cher anri« Là , tu 
n rencfontreras des demoiselles , des veuves, 

> enfin des personnes à marier ; oh 1 il n en 

> manque pas !... et tu fei^s ton choix. J'ai 

> l'intention de donner aussi quelques petites 

> soirées dansantes , je l'enverrai une invi*' 
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» tatton » ne manque pas d'y venir. .. il y au- 
» ra des demoiselle à choisir. 

» — Très-bien, c'est entendu.. • je vais 
» fréquenter la société. .. Pour trouver plus 
» facilement , je dirai en entrant dans un sa- 

> Ion ; Je cherche une femme.. • 

» — Ne t'avise pas de cela , on se moque- 
» rait de toi. 
» — Pourquoi donc? Diogène cherchait 

> bien un homme, il me semble que c'est 

> plus convenable de chercher une femme 
» pour répouser... Ah ! une réflexion : si je 
» me fiiisais mettre dans les Petites Ai&ches... 
» avec mon signalement... le détail de ma 

> position de fortune. 

> *- Fi donc ! y penses-tu?... Il n'y a que 

> les^gens qui ne savent plus où donner de la 

> tête qui font cela^ 

» — Ça m'aurait évité la peine de cher- 

> cher. N'importe , tu m'aideras , tu me gui- 

> deras, et je me marierai ; adieu. 
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» — Tu pars déjà , sans voir ma fem- 

> me?... 

» — Je la verrai une autre fois , je veux 

> commencer à en chercher une pour 
» moi. > 



I. 43 



XII 



^•rlriitt iTmptéiê natHM. 



Un garçoD jouissant d*une honnête aisan- 
ce , d'une figure insignifiante et qui se met 
bien , ne manque jamais d*invitations, lors- 
qu'il veut aller dans le monde. Bientôt Théo- 
phile eut une soirée pour chaque jour delà 
semaine. 

A peine était-il dan& un salon , qu'il pas- 
sait en revue les femmes ; puis , il prenait 
des informations. On trouve tôujôUt*s « dans 
Une réunion I un bavard disposé à vous 
mettre au courant , à vous faire la biogra- 
phie de chaque persoime di la société. 
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quand ces gekis-là ne savent pas , ils inven- 
tent ; mais , ils ne sont jamais à court. 

Dès que Théophile avait mis la main sur 
son bavard , il commençait sa revue. 

€ — Monsieur, pourriez-vous me dire 
» quelle est cette jeune personne blonde... 

> figure blanche et rose... et toute habillée 

> en bleu ?... 

» -—Cette jolieblonde... c'est Mademoi- 

> selle Herminie Guichelin... la fille de ma- 

> dame Guichelin... vous savez, cette fa« 
i roeuse madame Guichelin , si renommée 
n pour sa beauté , son esprit et ses aventu- 
f res galantes... » 

> -r Non je ne sais pas... 

» — - Vous me surprenez*. . tout le monde 
» l'a connue. •• 

» — Je n'ai jamais fait comme tout le 

> monde... 

» — Maintenant on en parle encore ; elle 
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» a atteint la quarantaine... cependant elle 

> est encore fort bien... 

» — Et cette demoiselle est sa fille? 

i — Oui , monsieur, une jeune personne 

> parfaitement élevée... qui touche du piano 

> comme Hertz, qui dessine comme Eustache 
i^Lorsay, qui danse comme Cellarius^ qui 

> monte à cheval comme Baucher, qui fait 

> des vers comme Méry, et qui va en ballon 
» comme.. • 

» — Elle va en ballon?... Merci, monsieur, 

> infiniment obligé , je ne veux pas en savoir 

> davantage... du moment qu'elle va en bal- 
j Ion, j'en ai assez... 

» — Pourquoi donc cela , monsieur?... Je 
» ne connais pas les motifs qui vous portent 

> à prendre des informations sur cette de- 

> moiselle , mais je puis vous assurer que 

> maintenant les personnes les plus comme il 

> faut vont en ballon lorsqu'il se fait quelque 

> belle ascension ; cela est devenu très à la 
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9 mode... c'eal une preuve de courage.. . On 

> fait dans les airs un voyage de quelques 
» heures.. 4 el, à moins que le ballon ne 
9 crève , ou ne se dégonfle i ou ne prenne feu 
» ou ne descende horizontalemeni au lieu de 
» conserver sa position verticale , ou ne B*ac- 
» croche à des arbres , ou ne tombe dans 

> Teau 9 il n'y a pas le moindre danger à 
» courir*. • et le lendemain, on lit son nom 
» dans les journaux avec le compte-rendu du 
9 voyage aérien... C'est flatteur cela , mon- 

> sieur. 

> — Oui , monsieur, très-flatteur assuré» 

> ment , mais une demoiselle qui va en bal- 
» Ion... quand elle sera mariée, elle voudra 
9 danser sur la corde « monsieur. Tenez... à 
3 côté de cette demoiselle , il y a une jeune 
» personne qui a Tair infiniment modeste.. . 

> je gagerais bien que celle-là ne va pas en 
» ballon. 
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» «^ La demoiselle à côté , qui a ttne guir- 
» lande de fleura sur la tdte ? 

» «- Préoisément^ 

» .^ C'est mademoiselle Sophie FoUiquet.i. 
Elle est ici avec sa tante qui Ta éle'vée et 
doit la doter quand elle se mariera^*. Elle 
a été tenue très-^sérèfement , et ne Ta dans 
le monde que depuis quelques mois; il 
paraît qu^elle est excessivement timide et 
pleure pour la moindre chose^ Elle a de la 
Yoix i tnab lorsque sa tante lui dit de chan- 
ter, elle pleure ; si on la prie de toucher un 
quadrille au piano , elle pleure ; si on Ten^ 
gage à danser et que sa tante lui ordonne 
d'accepter, elle pleure ; si d'autres demoi- 
selles jouent à des jeux innocents i et qu'on 
lui dise d'aller y jouer aussi , elle pleure^ 

» ^^ Ah ! mon Dieu 1 Mais c'est donc une 
cascade que celte jeune fille ; si elle étak 
ma femme , je la placerais au milieu d'un 
bassin. Après cela ^ si on la priait de pieu» 
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> rer, il est probable qu'elle ne pleurerait 

> pas. Elle ne doit pas s'amuser beaucoup en 
» société. Passons à d'autres. Là-bas , sur ce 
» divan , une jeune personne est occupée à 

> regarder dans un album... Elle est brune..., 
» de beaux yeux noirs..., des sourcils biea 
» arqués. 11 y a de l'Espagnol..., de TAnda- 
»Ioux dans cette physionomie... Je serais 

> bien étonné si elle pleurait pour un rien , 
>cette demoiselle^là. 

> — Pardon ; mais la personne dont vous 

> parlez en ce moment n'est pas une demoi- 

> selle. .. 

>*— C'est une damel... C'est dommage. 

> Passons alors. 

> — Ce n'est plus une dame mariée , c'est 

> une veuve. . 

> --- Une veuve ! Oh ! arrêtons-nous en ce 

> cas. Gomment , cette personne si jeune est 
>déjà veuve...; car elle doit avoir tout au 
» plus vingt ans i celte dame ? 
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> «- Elle ne les a pas encore. Dix-neuf ans 
>et huit mois... Je sais son âge. J'ai beau- 

> coup connu son parrain. Àmélia , c*est son 

> nom. .. pas celui de son parrain , ie nom de 
» cette charmante brune. Amélia a été ma- 

> riée à seize ans, à un homme de vingt-cinq, 
» qui Tadorait, qui en était fou... Âh! mon- 

> sieur, il Taimait trop... C'était pire qu'un 

> amant... Le lendemain de ses noces ; il em- 

> mena sa femme pour la faire voyager ; mais 

> comme, en voyage, il ne se trouvait pas en- 

> core assez seul avec elle , il revint en 
» France , acheta une petite villa aux envi- 

> rons de Montmorency, et alla s'^y enfermer 
9 avec Àméiia. Là les deux époux , ne rece- 
» vaut personne, ne sortant jamais, n'étaient 
9 occupés qu'à se répéter de tendres serments 
» d'amour. En vain les parents, les amis vou- 
9 laient leur faire des remontrances, démon- 

> trer au mari tout le ridicule de sa conduite, 
9 ils n'étaient point admis , et leurs lettres 
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> — Ah ! parce que, une fois, elle s^amusa 
à planter des épingles dans les mollets de 
sonfutur... Cétaitle jour de la signature 
du contrat. 11 avait un pantalon collant qui 
dessinait parfaitement ses formes. Made- 
moiselle Rose voulut apparemment s'assu- 
rer si son prétendu était aussi bien fait 
qu'il le paraissait. Lorsqu'on lui vit une 
douzaine d'épingles plantées dans les mol- 
lets , tout le monde se mit à rire , et le fu- 
tur/furieux , s'en alla et ne revint pas. 

> Une autre fois , elle lança un petit cro* 
chet attaché à un fil de soie sur la tête de 
celui qui voulait l'épouser. On allait com- 
mencer un quadrille , lorsque le monsieur 
s'élança pour aller prendre une danseuse , 
il perdit en chemin son faux toupet , que 
mademoiselle Rose avait tiré à elle avec le 
crochet. Celui-là, désolé d'être vu avec 
une tête chauve, disparut comme le 
premier. 



TRÈS TOURMENTÉ. 157 

> Ensuite , comme un jeune homme qui 
» voulait répouser parlait continuellement 

> de sa bravoure , de son courage et des 
9 duels qu'il avait eus , l'espiègle Rose s'i« 
9 magina de faire écrire des lettres ano- 

> nymes dans lesquelles on le menaçait de 

> l'assassiner s'il persistait dans son projet 

> d*épouser mademoiselle Desbois. 

9 Le terrible duelliste cessa ses visites et 
» on n'entendit plus parler de lui. 

> Enfin , une autre fois , le mariage était 

> sur le point de se faire ; tous les arrange • 

> ments étaient pris , je crois même que le 

> jour était fixé. Mais le monsieur qui devait 

> épouser Rose et qui était , du reste , un ex- 

> collent parti , avait beaucoup de préten- 
» lions à l'esprit ; il se donnait comme poète, 

> comme homme de lettres , critiquant sans 

> pitié tout ce que faisaient les autres , trou- 

> vant tout pitoyable , détestable. Il avait , 

> soi-disant , fait beaucoup de pièces de 

1. H 
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> théâtre» mais jamais sous sou nom. 

> Lorsque Rose lui demandait lesquelles , il 
» répondait que sa modestie lui défendait da 

> les faire qonnattre. Gbantait^on une chan« 

> son dont Tauteur n'était pas connu , il fai« 
» sait entendre qu'elle était de lui. Enfin , 

> fort souvent il apportait h sa future des 

> pièces de vers fort jolis » que , disait-il » il 

> avait faits pour elle en chemin. 

» Mais avec Tespiègle Rose » U est difficile 

> de se donner un talent qu'on n'a pas ; 
t celle^i disait souvent : — Oui , mon futur 

> m'adresse de très jolis vers, il me fait des 
» chansons charmantes.,. Mais, esl*çe bien 
» lui qui fait ces vers et ces chansoi^s ? Puisr 

> qu'il rime si facilement , puisque , diMl i il 

> fait des vers comme un autre tousse » il faut 
» que je le mette à répreuve, 

> Justement le futur devait venir passer 
» trois jours à la campagne chez les parents 
» de Rose. 11 arriva armé de couplets » dç 
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i» rondeaux , de madrigaax , toujoiirs de sa 

> composition. 

» — Tout cela est fort galant^ lui dit Rose, 

> mais j'ai autre chose à vous demander : 

> j^ai une tante dont c'est la fête dans deux 

> jours; elle se nomme Marguerite , ayez la 

> bonté de me faire aujourd'hui une chan- 
» son pour elle. Ensuite , ma tante avait un 
» caniche qu'elle aimait beaucoup; il est 

> mort, elle Ta fait empailler, il me faut des 

> vers pour son chien. 

» Le futur se pinça les lèvres , se gratta le 

> front et répondit : 

» — Cela suffit , je vous apporterai tout 

> cela la première fois que je viendrais 

3 ^^ Non pas ; vous n*avez donc pas corn- 
» pris ? dit Rose ; ma tante vient ici « dîner 

> avec nous , après demain ; c'est sa fête ^ il 

> me faut la chanson et led vers... Du reste , 
9 qu'est-ce que cela pour vous qui faites des 

> couplets si facilement? Enfermez-vous un 
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» instant dans votre chambre , ce sera bien 
» vite terminé. 



» Le monsieur parut contrarié. •• Il voulait 
» absolument retourner à Paris chercher 

> quelque chose qu'il prétendait avoir ou- 
» blié , mais Rose ne le laissa pas partir, car 
» elle était persuadée que son futur avait à 

> sa solde quelqu'un qui travaillait pour lui , 
» et faisait tout ce qu'il donnait comme ses 
» propres œuvres. Elle poussa ce monsieur 
» dans une chambre , l'y enferma, et lui dit : 
» Travaillez , dès que vous aurez fini , son* 

> nez ; je viendrai vous délivrer. 

» Le futur entra dans la chambre en fai^ 
» sant une singulière grimace. Il était alors 
» une heure de l'après-midi ^ à cinq heures 
» on ne l'avait pas encore entendu sonner. 

> Le moment de dîner étant arrivé, Rose alla 

> ouvrir la porte à son prisonnier qu'elle 
» trouva endormi devant une table sur la- 
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> quelle il y avait du papier, de Tencre et 

> des plumes entièrement vierges. 

» — C'est ainsi que vous travaillez ? lui dit 
» la jeune fille. 

» Le monsieur s*excusa en alléguant un 
1 mal de télé; le soir il assura qu'il avait trop 
» dîné pour se livrer à la composition. Mais 
» le lendemain , après le déjeûner» Rose 
» renferma de nouveau. Quand on lui ouvrit 

> pour dîner, on lui trouva les yeux ha- 
» gards , la mine effarée, la figure toute bon- 

> leversée. Le malheureux s'était horrible- 

> ment fatigué la tête pour tâcher de faire 

> ou tout au moins de se rappeler une chan- 
. > son pour une Marguerite ; il n'avait rien 

» trouvé. Quant aux vers pour le caniche , 

> il n'avait encore pu assembler que les deux 

> suivants : 

Cûgtt un chien 
Qui fut homme de bien. 
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» ^ Prenez garde ! lui dit Rose d'un air 
» moqueur, ma tante arrire demaiti , tous 
» n'avez plus que ce soir pour faire ce que 
» je vous ai demandé. 

» Mais le lendemain matin le soi-disant 
t poète était parti au point du jour, et il ne 
» revint pas plus que les autres. Blessez les 
» hommes dans leur amour-propre et ils né 
» vous le pardonnent pas. 

» — Cela prouve que les demoiselles ris- 
» quent beaucoup en mettant leurs futurs à 

> répreuve. Je commence à croire que cette 

> personne est trop espiègle , elle se mariera 
» difficilement. •• Et celle avec qui elle cause? 

» -^ Ah ! c'est mademoiselle Cécile Noir* 
» mont... une demoiselle bien aimable, bien 
» douce, bien bonne, un excellent caractère* 
» et qui fera une femme bien précieuse dans 
» son ménage... Elle sait tout faire , mon- 
1 sieur, tout absolument ^ jusqu'à des corni- 
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« chonft et des conserves de tomateSé*. C'est 
» un sujet bien précieux. 

» -- Gomment se fait-il qu'un sujet si pré- 
ycieux, qui fait des cornichons. #4 et des 

> tomates ^ ne soit pas encore mariée ? Elle a 
» yingt-deux ou vingt-trois ans , cette demoi- 

> selle ? 

» - Non ^ monsieur, elle aura vingt ans à 

> la Saint-Gilles ; j'en suis certain , j^états 

> Tami intime de feu son père ; elle parait 
» plus que son âge , parce qu'elle a été rai- 
» spnnable de bonne heure. Âh ! quelle ex- 
» cellente femme de ménage ce sera... 

» — Vous ne m'avez pas dit pourquoi elle 
» n'était point encore mariée*». Il n*y a point 

> de dot , peut-être ? 

» — Si fait ; il y a une dot très-suffisante , 
% une cinquantaine de mille francs. 

1^ — Alors , il est encore plus surprenant 
» que cette demoiselle , qui a une figure as- 
n sez agréable , soit encore fille. 
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» -^ Ooi, c'est fort étonnant... moi/jen'y 
» comprends rien. Mais vous savez que les 
9 jeunes gens sont si bizarres à présent.. • ; 

> ils dédaignent les qualités solides*. • Après 

> cela, c'est peut-être parce que cette bonne 

> Cécile.. • ce n est pas sa faute pourtant... 
» mais on est si injuste. 

» — Quoi donc?... que voulez -vous 
» dire ? 

> — Rien du tout. 

» — Il me semblait que vous alliez dire 

> quelque chose. .. Tiens, on va danser... ma 
» foi, j'ai bien envie d'aller engager cette 

> jeune Cécile dont vous me dites tant de 
» bien... sa figure n'est pas mal... et puis une 

> jeune personne qui sait faire les corni- 

> chons... c'est à considérer... et il se pour- 
» rait bien que... Je vais toujoui^s l'engager à 
» danser. 

> — Allez, vous ferez Irès-bien. > 
Théophile court vers les deux jeunes per- 
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sonnes ; il salue le plus gracieusement que 
cela lui est possible , et fait son invitation 
pour la danse à mademoiselle Cécile. 

Celle-ci semble étonnée, cependant elle 
accepte. 

Théophile croit remarquer que son amie, 
mademoiselle Rose, s'est retournée pour rire. 
11 se dit : 

c C'est la jeune personne qui est si mo* 
> queuse; elle aura trouvé que je saluais 
1 mal. > 

Mais le piano résonne. Théophile présente 
sa main ; sa danseuse se lève, il l'entraîne ; 
elle se met à sautiller en le suivant, et il se 
dit : 

c II parait qu'elle est pressée de danser. > 
Mais bientôt il ne tarde pas à découvrir la 
vérité : mademoiselle Cécile boite, elle boite 
horriblement ; et quoiqu'en dansant, elle es- 
saie de dissimuler cela en sautant toujours, 
lorsque vient la chcUne des dames et X^prame^ 
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fmde^ le malheureux cavalier ne peut plus 
clouter de rinfirmité de sa danseuse. 

Dès que le quadrille est fini» Théophile 
retourne près du monsieur bâtard , et lui 
dit: 

» — Elle boite ^ monsieur ..«, elle boite 
9 horriblement, votre demoiselle. 

» — Oui... un peu... c'est vrai, mais d'une 
t jambe seulement. 

» — Ah! monsieur... si vous m'aties dit 
» cela plus tôt. • • Je comprends, à présent . Ah! 

> elle boite !••. 

» «^ Mais lorsqu'elle est assise, vous voyex 

* qu'on ne s'en douterait pas. 

> — G*est vrai, monsieur; mais on ne 
» prend pas une femme pour qu'elle soit 

* toujours assise^ à moins cependant qu'on 

> n'ait l'intention de la mettre dans un 
» comptoir. 

Après avoir recueilli tous ces rensei^ 
fp^ments sur les personnes à marier qu'il 
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reacoQtrait dans la iK>ciété « Théophile 
allait trouver son ami Badinet, qui lui 
disait ; 

€ -- Eh bien ! wt'^ca qu'il n'y a pas d« 
» demoiselles à épouser dans les maisona où 

> tu vas? 

» ~ Si fait. Oh I tu me l'avais hion dit; il 
» n'en manque pas... J'ai même pri9 des 

> renseignements. «• Il y st toujours des 

> gêna qui ne demandent pas miQii;^ q«e de 

> jaser. •• si j'osais, je dirais de cancamter 
» sur ceux qu'ils fréquentent, •• On m'en dit ! 
^ on m'çn dit L., U y aurait de quoi faire un 
» journal. 

» ^-^ Et tu n'as pas encore rencontré CQ 

> qu'il te faut? 

> — Je ne crois pas^* c'est difficile. 

» — Eh bien! ne perds pas courage* Samedi 
» prochain» nous donnerons une soirée : on 
1 danserai on jouera^* enfîi), j'espère qu'on 
» s'amusera« 
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» -— Et à cette soirée tu auras des demoi- 
» selles ? 

> — J'en aurai beaucoup, mais une sur- 
» tout... Ça serait bien ton affaire... physique 

> agréable... 

> — Elle ne boite pas? 

> — • Âh ! par exemple, nous n'aurons pas 

> une seule boiteuse. 

> — Ah! tant mieux, mon ami fcar der- 
» nièrement je suis tombé sur une demoi- 

> selle... qui sans cela me plaisait assez ; 

> mais je déteste les boiteuses. .. Qu'on lou- 

> cbe tant qu'on voudra, cela m'est égal ; au 

> contraire, j'ai vu une infinité de dames qui 
9 louchaient et qui étaient charmantes; je 

> suis persuadé que si elles avaient regardé 

> des deux yeux comme tout le monde, elles 

> auraient été moins piquantes. 

> — Mon cher Théophile, la personne que 

> j'ai en vue pour toi ne louche pas ; je me 

> flatte pourtant qu'elle te plaira... Fais«toi 
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> bien beau, bien séduisant pour samedi... ; 
» sois aimable, galant, et c'est un mariage 

> fait. 

» — Âh! si tu me disais tout de suite le 

> nom de la personne. .. 

» — Non pas» vraiment ! si tu la connais- 
» sais d*aTance, cela te rendrait gauche et 

> embarrassé près d'elle. 

1 — Tu crois ? 

» — J'en suis certain... D'ailleurs, toi qui 

> es pour la sympathie, tu dois préférer cela; 
» ton cœur te guidera. 

> — À samedi, alors, et je tâcherai d'être 

> aimable avec toutes les demoiselles. 

ji — Tu feras bien : c'est le seul moyen 

> pour plaire aux femmes ; en général, si vous 

> ne faites la cour qu'à une seule, vous avez 

> peu de chances de succès ; si vous les 
n courtisez toutes, on vous trouve char- 

> mant. > 

I. 15 
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Une telr^ cbaft ttaéilnet. 



Le fameux samedi est arrivé. Théophile 
s'est fait faire un habit neuf dans lequel il est 
fort mal k son aise ; ce qui lui donnera né- 
cessairement Tair plus gauche, plus embar* 
rassé que d'ordinaire; et c'est pour être 
beau» pour plaire^ qu*il se met dans un Téte- 
ment avec lequel il ne peut pas lever les 
brast qu'il porte un faut*»col en satin noiri 
orné d'une magnifique rosette, qui de lui 
permet pas de tourner la tète sans se blesser 
les joues ; mais il y a des gens maladroits 
dans tout ce qu'ils font } et lorsqu'ils veulent 
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s'embellir, ils ne manquent pas de se rendre 
ridicules. 

Ensuite , pour se poser sur-le-champ en 
petit maître, Théophile a jugé nécessaire de 
se parfumer. Il a mis de la vanille dans ses 
cheveux, de la rose sur sa chemise, du jas- 
min dans ses gants, de la fleur d'oranger sur 
son mouchoir, et il a mis de tout cela à pro- 
fusion, si bien qu'on le sent à dix pas, et que 
près de lui on se croit dans un magasin de 
parfumerie. 

A son entrée dans le salon de Badinet, tout 
le monde lève le nez ; on respire avec sen- 
sualité, et chacun se dit : 

c — C'est probablement un bouquet que 
» Ton apporte à madame Badinet. •• Il faut 
» que ce soit un bien beau bouquet, car il 
> embaume. C'est plutôt un arbuste, un oran- 
» ger qu'on lui envoie, i 

Et tous les yeux se tournent vers la porte 
du salon. On est tout surpris de voir entrer 
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un monsieur qui ne ressemble nullement à 
un oranger, et qui, en se précipitant au de- 
vant de Badinet, qui vient à lui, marche sur 
le pied d'un vieux monsieur assis près de la 
porte, et accroche la robe d'une dame qui 
pousse un cri d* effroi en voyant un des vo- 
lants de sa garniture se détacher et suivre ce 
monsieur. 

Badinet se bâte de faire reculer son ami, 
qui se débarrasse avec peine de la robe dans 
laquelle il patauge, et se tourne vers la dame 
désolée en lui disant : 

c — Il n'y a pas de mal.,*, ne faites pas 
D attention ! 

» — Comment ! il n'y a pas de mal, mon- 
» sieur ! Mais je trouve qu'il y en a beaucoup, 
» moi. 

» — * Est-ce que c'est toi qui sens comme 

> cela ? dit Badinet en souriant à Théophile. 

> — Si c'est moi qui sens?... Mais com- 

> ment Tentends-tu ? 
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» — - Cette odeur de vanille* de jasmiD» dV 
» range« qui s'exhale de toi comiue d'un sa- 

> chet» 

» — Âh ! oui« je me suis parfumé. Est*ce 
k que ce n'est pas distingué ? Est-ce que je 

> Il embaume pas. 

» — Si fait. Je crains seulement que tu 
1 n'embaumes trop. Enfin, j'aime à croire 

> que cela se dissipera. Va donc saluer ma 
» femme. 

» — Certainement. Mais est-elle ici P 

1 — Qui.-. Ma femme? 

» — Eh ! non ; l'autre... la personne que 
» tu crois. •• qui pourrait me... 

» — Je ne te dirai rien avant minuiU.. En 
» attendant, sois aimable Joue, danse, cause, 
» fais ce que tu voudras, i 

Théophile va saluer la maltresse de la mai- 
son ; mais tout en lui adressant un de ces 
compliments d'usage, ses yeux se portent à 
droite et à gauche ; car, auprès de madame 
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t) il aperçoit beaucoup de demoteellea ; 
il en Yoit encore près du piano, puis d'autres 
plus loin. Toutes lui paraissent jolies. Il se 
figure que toutes Texaniinent d'une façon 
particulière ; il devient rouge jusqu'aux 
coreilles; il ne sait plus quelle contenance 
tenir ; il se sent plus gêné que jamais dans 
son habit et dans sa cravatte, et lorsque ma^ 
dame Badinet lui dit : 

« «^ J'espère que tous ferei danser nos 
» demoiselles, monsieur Tamponneti • 

11 lui répond en tâchant de sourire i 

< «^ C'est surtout dans les entournures 
» que je demanderai du jeu* i 

Puis Théophile opère sa retraite de cette 
place où il est le point de mire de tons les 
regards, en marchant sur la queue du chat 
de la maison et en jetant par terre un petit 
garçon de trois à quatre ans qui courait der- 
rière lui. 

Le chat miaule ; le petit garçon crie } Théo- 
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phile se tourne vers la roaman, qui tâche de 
calmer son enfant, et il s'écrie : 

c — Oh ! mille pardons, madame. Est-ce 
» que je lui aurais marché sur la queue ?••• 
» C'est un angora... » 

Cette dame regarde d'un air offensé Théo- 
phile, qui se tourne alors vers le chat, en 
disant : 

c — Comme il a Tair raisonnable. .. Je 
» gage qu'il connaît déjà ses lettres. •• Et il a 

> cinq ans. 11 est bien petit pour son âge. 11 
» ressemble bien à sa mère !... » 

Alors toutes les demoiselles se mettent à 
rire, excepté la maman du petit garçon. Et 
Théophile, encore plus intimidé, va se réfu- 
gier dans un salon où l'on joue, en se disant : 

a — Ma foi, il y en a trop... Je ne puis pas 

> deviner dans toutes ces demoiselles : je 

> craindrais de me blouser. Attendons...; je 

> ferai danser les plus jolies. •• et je tâcherai 
» de ne plus jeter d'enfant par terre... J'ai 
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» cru que la mère de celui«ci allait me fou- 
» droyer avec ses yeux. » 

Dans la pièce ou Théophile vient d'entrer, 
il y a une table où Ton joue le whist, et une 
autre où Ton fait la bouillotte. 

La table du whist est occupée par une 
dame et trois messieurs. Ces quatre joueurs 
ont un air sérieux , sévère, et quelquefois 
èourroucé qui ne permet pas de penser qu*ik 
se sont mis autour de cette table pour s'a- 
muser. 

De temps à autre, Tun pousse un soupir, 
un autre lève les yeux au ciel, celui-ci serre 
les poings en laissant échapper des mouve- 
ments d'impatience, et la dame murmure en- 
tre ses dents : 

a --Je ne veux rien dire..., je ne dirai 

> rien..., parce qu'on ne doit rien dire...; 

> mais je ne comprends pas celte manière de 
» jouer. •• Gela dérange toutes mes combi- 
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» naisoDS^. Je déclare que je n'y sais plus 



> 



du tout ! 



Théophile s'est approché et regarde le jeu 
de celui des trois messieurs qui paraît médi- 
ter le plus profondément sur chaque coup, 
et qui y quelquefois, tient sa tète trois minutes 
dans ses mains avant de jeter sa carte; ce 
qvi^ pour la galerie, dénote un joueur de 
première force. 

On attaque carreau. Le monsieur se crispe; 
il demeure plusieurs minutes plongé dans 
ses calculs ; enfin, après de longues hésita- 
tions, il lâche sa carte ; c'est un carreau, et 
il n'avait que celui«là. 

Théophile s'éloigne de la table de wisht 
en se disant : c Si c'est pour cela que ce moo- 
% sieur tient sa tête dans ses mains pendant 

> cinq minutes à chaque coup, je ne tiens 

> pas à prendre de ses leçons. Voyons la 
» bouillotte, au moins ils ont Tair plus gais..* 
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> ils ne se laiicei^ pas des re^^rds folmi- 

» oaots ces JQU6ura*là. > 

Les quatre jeunes gens qui fout la bouit* 
lotte paraiasent être trè» liés entre eux, car 
ils entremêlent leur partie d'apostrophes fer^ 
comiques; ils se renvoient Tun à Tautre, U^ 
épiihètes, les noms les plus injurieuxi tout 
cela en plaisantant, ce qui donne à leur bouil« 
lotte un cachet d'originalité assez difertia- 
sant. 

c — Â toi à faire, grand escogriffe. 

>•>** Mettez; devant vous, brigands... la 

> volante est tnple... 

» *<- Je gage que ce sera encore poar ce 
»gripe-»cous de Lasselle... 
> — D'abord je ne m'appelle pas Lasselle... 

> vous m'estropiez toujours . 
» — Je vais! 

» — Moi aussi. 
» — Je passe. 
«~» Or et bijou? 
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> — Qu'est-ce que ça vçut dire? 

» — EstMl arriéré ce paysan ! ça veut dire 

> mon tout. 

> — De quoi se compose ce tout ? 

> — Ah !... pas grand chose... douze... 

> quinze... dix-sept francs cinquante. 

» — 11 a brelan, ce chenapan... Tant pis, 

> je tiens. Quarante de cœur... il a gagné, le 

> scélérat. 

> — Tu vois bien que je n'avais pas bre- 
»lan. 

» — C'est égal, j'ai eu tort de tenir, je 

> joue trop légèrement... il n'y a que moi qui 
» joue comme ça... aussi je perds toujours. 

> — Quel filou... il a encore gagné mer- 

> credi dernier. 

> — Âh ! ouiche... enfin en ce moment, je 

> perds quarante francs. 

> — Moi, trente. 

> — Moi, je ne gagne pas. 

> — Moi, je ne suis pas dans mon argent. 



TUÉS TOURMENTÉ. 181 

» — Je rauraisparié, tout le monde perd... 

> c^est toujours coofime cela à la bouillotte. > 
Badinet ne tarde pas à venir trouver Théo 

phile : 

» — Qu'est-ce que tu fais là ? 

» — Je regarde jouer. 

» — Gomment, tu regardes jouer des hom- 

> mes. . . c'est ainsi que tu veux plaire à la 

> demoiselle en question. 

B — Écoute donc, j'ai déjà fait tant de bô- 

> tises dans le salon que cela m'intimide... 

> j'ai peur de commettre encore des gauche- 
» ries... 

» — Viens toujours, mais c'est dommage 

> que tu sentes si fort, quelle idée de se trans- 

> former en sachet... Viens, on va danser.. • 

> invite celle qui te plaira le plus. 

» — Si ce n'était pas celle-là? 

» -^ Invite toujours. > 

Théophile rentre dans la salle où Ton 

danse. 11 passe en revue toutes les demoi* 
I. 16 
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selles, et 6xe son choix sur une brune assez 
jolie, qui a le teint un peu pâle et Tair seo- 
lioiental. U Tinvite pour la contredanse, on 
accepte, et bientôt il est en place avec sa 
danseuse, qui de temps à autre le regarde 
en dessous, et semble attendre qu'il lui dise 
quelque chose. 

Après avoir longtemps cherché pour ne 
point tomber dans les phrases banales, Théo- 
phile dit : 

> — Je crois que le parquet est trop ciré... 

» — Vous croyez, monsieur. 

» — Ce doit être bien glissant pour dan- 
» ser... Vous n'êtes pas encore tombée, raa- 
» demoiselle ? 

» — Non, monsieur, mais en vérité vous 
» me faites peur, je ne vais plus oser faire 
» des pas. 

» — Oh! cane fait rien, mademoiselle, 
» quand vous glisseriez un peu... 
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» — Mais, monsieur, je ne veux pas glis- 
» ser du tout. 

» — Rassurez-vous, je vous soutiendrai. 

> — Mon Dieu ! comme cela sent les fleurs 
» ici, ne trouvez-vous pas, monsieur? 

» — Ah ! ouï... en eflet, cela sent... tout 

> plein de choses... mais cela sent bon. 

» — Sans doute... mais c'est trop fort... 

> Ce quMl y a de singulier, c'est que je ne 
» vois pas de fleurs dans le salon. .. A moins 
» qu'elles ne soient derrière les rideaux... > 

La ritournelle du pantalon met fin à cette 
conversation, Théophile veut très bien dan- 
ser ; mais son habit trop étroit gène ses mou- 
vements ; sa cravatte trop serrée gêne son 
cou ; et la cire du parquet gène ses pieds, 
qui, à chaque instant, font des écarts et me- 
nacent de se dérober entièrement sous lui. 
Tout cela ne donne pas de grâce et de légè- 
reté à sa danse ; ensuite il se trouve avoir 
pour vis-à-vis une jeune blonde dont la fi- 



184 UN MONSIEUR 

gure est yive et mutine, dont les yeux sont 
petits, mais spirituels; cette jeune blonde 
sourit fort agréablement en dansant ; mais 
chaque fois que son vis-à-vis fait un écart et 
manque de tomber, ce sourire se change en 
un bruyant éclat de rire, qu'elle essaie aus- 
sitôt de comprimer, mais qui repart un ins- 
tant après. 

Théophile, qui a remarqué les sourires 
moqueurs de la demoiselle qui est en face de 
lui , se sent encore plus embarrassé chaque 
fois que la figure l'oblige à danser devant 
elle. Ses jambes s'emmêlent, s'entrecho- 
quent, il se trompe dans la figure, il glisse de 
plus belle, il va balancer devant un monsieur 
qui n'est pour rien dans le quadrille, et qui le 
regarde avec de grands yeux étonnés, puis 
il revient tout penaud devant sa danseuse 
s'excuser de lui avoir fait manquer la figure • 
Mais, du moins, celle-ci ne lui rit pas au nez, 
bien loin de là, dès qu'il s'approche d'elle, la 
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jolie brune pâlit, s'émeut, son sein se gon- 
fle, ses regards deviennent languissants, et 
de temps à autre elle porte la main à son 
front. 

En voyant Teffet qu'il produit sur sa dan- 
seuse, Théophile se dit : 

c Ce doit être la demoiselle en question... 
» Tant mieux, elle me plaît... Comme elle est 

> émue près de moi. Elle a une figure mélan- 
» colique, il y a du romantique dans cette 
» téte-là. Cette femme-là saura bien aimer... 
» On lui a peut-être glissé quelques mots sur 

> moi et sur mes projets. Sa main m'a semblé 
» trembler dans la mienne. Charmante jeune 
» fille, il y a de la sympathie entre nous. Ce 
» n^est pas comme avec cette jeune blonde 
» en face. Certainement elle est gentille, 

> bien faite, mais je ne puis pas la souflrir. 
» Elle ne me quitte pas des yeux quand je 
» danse... Quel air moqueur ! ça me trouble, 

> c'est elle qui est cause que je me trompe, 
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» et qoe j*aî manqué plusieurs fois de tomber 
» en glissant. Ah! mon Dieu! c'est à moi... 
p le cavalier seul ; lançons-nous. Sapristi ! 
» comme mon habit me gène. » 

Théophile se lance ainsi qu'il se Test pro- 
mis ; il emploie tous ses moyens pour avoir 
de la grâce et du laisser-aller ; il est probable 
que cela produit un effet contraire, car il en- 
tend bientôt les rires étouffés de son vis-à- 
vis ; alors, ne sachant plus ce qu il fait» et 
voulant achever son pas par quelque chose 
qui étonne, il risque un entrechat, mais en 
le terminant il glisse des deux pieds; en 
cherchant à se retenir pour ne point tombert 
il s'accroche à la première chose qu'il trouve 
sous sa main ; cette première chose se trouve 
être le voile de dentelle qu'une daine d^une 
cinquantaine d'années et d'une extrême mai- 
greur avait mis sur sa poitrine en guise de 
fichu, et cette dame faisait partie du qua- 
drille où elle essayait de lutter de légèreté 
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avec les jeunes filles ; elle y parvenait parce 
qu'elle était extrêmement mince, et vue par 
derrière, pouvait encore faire illusion et 
passer pour une jeune danseuse. 

Cependant, le voile de dentelle n'était pas 
de force à soutenir Théophile ; celui-ci s*est 
étalé au milieu du quadrille, emportant dans 
sa chute cette partie de la toilette de la grande 
dame maigre. 

Celle-ci pousse un cri en se sentant 
décolletée aussi brusquement ; elle se trouve 
exposer à tous les regards des appas que 
personne ne demandait à voir, elle se hâte 
de croiser ses mains sur sa poitrine comme 
la Vénus pudique ; Théophile est en train de 
se relever et la jeune blonde rit à en pleurer, 
lorsque, tout à coup, un mouvement d'effroi 
se manifeste un peu plus loin : c'est la demoi* 
selle brune et pale, la danseuse de Théo* 
phile, qui, après avoir encore porté la muin 
à son front, vient de s'évanouir. 
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Toat le moude s'empresse de porter se- 
cours à cette jeune personne que l'on trans- 
porte près d'une croisée ouverte dans une 
autre pièce. Pendant ce temps, Théophile 
s'est relevé, la dame maigre a ramassé son 
voile et recouvert des choses qu'on est bien 
fâché d'avoir vues. 

€ — Qu'y a-t-ildonc? > demande Théo- 
phile qui boite parce qu'il s'est légèrement 
foulé le pied en tombant. 

c — C'est une demoiselle qui se trouve 

> mal... — C'est votre danseuse, mademoi- 
» selle Euphémie. 

» — Elle se trouve mal!... Pauvre jeune 

> fille, il serait possible ! Quoi ! parce qu'elle 
» m'a vu tomber cela lui a produit tant d'ef- 
]> fet. Quelle sensibilité ! quel cœur ! Et quel 

> intérêt je lui inspire déjà ! Comme c'est ai- 

> mable de sa part de s'évanouir en me 

> voyant par terre. Ce n'est pas comme la 

> blonde, mon vis-à-vis, je l'ai entendue rire 
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» aux éclats* «. Mauvais cœur ! Je me rappelle 
» à présent qu'au moment où je suis tombé, 
» elle s'est écriée : — Ça ne pouvait pas 

> manquer d'arriver. » 

Et Théophile se hâte de quitter le salon 
pour aller près de la demoiselle qui s'est 
trouvée mal ; sur son chemin il rencontre la 
blonde si rieuse, elle le regarde d'un air pi- 
teux et lui dit : 

c — Comment, monsieur» vous boitez. •• 
» Vous vous êtes donc fait du mal en tom- 
» bant? 

> — Oui, mademoiselle, je me suis fait as- 
» sez de mal... C'est drôle, n'est-ce pas ? 

> -^ Ah! monsieur, pouvez-vous supposer 

> que je trouve plaisant de voir souffrir quel- 
» qu'un ! 

» — Pourtant, mademoiselle, cela vous a 
» fait bien rire de me voir tomber. 

» — Mon Dieu, monsieur, ne savez-vous 
» pas que c'est toujours le premier effet que 
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» ceîa produit, dès que l'on voit tomber quel- 
» qu*un.. . A moins que ce ne soit un vieillard 
» on rit d*abord, sauf ensuite à secourir les 
» personnes si elles se sont fait mal. Et puis, 
» monsieur, c'est que tous aviez déjà glissé 
> si souvent. Je m*attendais à ce qui vous est 
» arrivé.. • Ah ! ah ! ah ! 

Et la jeune blonde se remet à rire, et Théo» 
phile la quitte en se disant : < Je ne suis pas 
» dupe de son petit air de bonhomie... Cou- 
» rons secourir Euphémie... Euphémie!... 
» Quel joli nom... je suis enchanté qu'elle se 
» nomme Euphémie ! ... » 

Théophile entre dans la pièce où Ton a 
transporté sa danseuse. Celle-ci est étendue 
sur une causeuse que Ton a approchée de la 
fenétre,on lui a jeté de Teaufraiche au visage 
et elle commence à reprendre connaissance 
et à rouvrir les yeux ; il y a encore beaucoup 
de monde autour d'elle ; mais Théophile par- 
vient à se faire jour, à se faufiler entre des 
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dames, il arrive tout près de la malade^ et 
commence une phrase : 

c -^ Ab ! mademoiselle ! combien je suis 
• touché*. • combien je suis sensible.», à Tin- 
» térétque... » 

Mais mademoiselle Euphémie ne laisse pas 
Théophile terminer sa phrase... elle éprouve 
comme une crise nerveuse, elle étend ses 
mains vers lui pour empêcher qu'il ne s*ap- 
proche ; aussitôt tputes les dames qui sont là 
prennent Théophile, Tune par le bras, l'au- 
tre par son habit, et le poussent hors de la 
chambre en lui disant : 

c — Àllez-vous-en, monsieur. . . éloignez- 

> vous bien vite... vous voyez bien que votre 

> présence lui fait mal... vous venez de lui 

> faire avoir une nouvelle crise. •• 

» — Eh! quoi! mesdames, vous pensez 

> que c'est moi qui suis cause... que cette 
» demoiselle... 

> — Oui, monsieur, c'est vous!*., il n'y a 
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> pas le moindre doute.. • car ça lui a pris en 
» dansant avec vous... et cela n'a rien d'é- 
étonnant... Oh! éloignez-vous bien vite, 
3 monsieur.. • elle doit s'apercevoir que vous 
1 êtes encore là. •• » 

Théophile s*est laissé repousser dans une 
pièce d'entrée ; il est tout étourdi de ce qui 
lui arrive, et se dit : « Il parait que tout le 

> monde a deviné les sentiments que jliis - 
» pire à mademoiselle Euphémie... ce n'est 
1 plus un secret pour personne... heureuse- 
3 ment pour elle que je les partage... il fau* 
1 drait être bien ingrat pour ne pas être tou- 

> ché par les témoignages d'un intérêt si vif. 
» Âh t voilà Badinet... 

3 — Mon cher Théophile, dit Badinet en 
1 s'approchant de son ami, je viens te prier 
1 de me faire le plaisir de ne plus danser, 
1 parce que tu es im cavalier trop dange- 
» reuXftu déshabilles les unes, tu fais éva- 

> nouir les autres.., tu fais même des trous 
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» dans mon parquet ••• je ne sais pas où tu 
1 t^arrêterais... c'est effrayant. 
1 — Sois tranquille, cher ami, je ne dan- 

> serai plus, ce qui me serait, d^ailleurs, 

> impossible maintenant, car je me suis foulé 

> le pied et je peux à peine marcher. Je vais 
» rentrer chez moi et me coucher. 

3 — Ha foi, je ne te retiens pas... car je 
» craindrais qu'en restant, tu ne fisses éva- 

> nouir toutes les dames de ma société. 

1 —Hum! mauvais plaisant. •• c'est égal, 

> Badinet, je m'éloigne enchanté.. • car je la 

> connais... je sais qui... je n'ai pas eu besoin 
» d'attendre jusqu'à minuit. 

» — Bah ! vraiment, tu as deviné quelle 

> est la demoiselle que je te destine?.. 

» — Oui, mon ami, belle malice... D'ail- 

> leurs, est-ce qu'il n'y a pas toujours la sym- 

> pathie qui dit à notre cœur : la voilà ? 

1 — Et te plaît-elle ? 

» — Si elle me plaît ! j'en suis fou , je l'a- 
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» dore*., je vais bien vile guérir ma foulor^s 

> pour me dépêcher de l'épouser. .. 

> ^ Comaieot, ta as pris feu aiiw P 

» — Mais il me semble qu elle eu a fait au 
1 moins autant. 
9 — Tu crois ? 

> — Si je le crois... il est ravissaut, parole 

> d honneur... Allons, retournée ta société... 
» je vais me coucher,., mon pied est très en- 

> fié... mais fais-lui entendre que mon cœur 

> est à elle, et que, dès ce moment, son ima- 
>ge.*. ses yeux... Âye!.. j^ai très mal, je 

> vais me coucher. » 
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Tiléopiille •• marie. 



Le lendemain de son bal , Badinet , qui 
tient à savoir si son ami est toujours dans les 
mêmes sentiments, se rend chez Théophile, 
qu'il trouve étendu sur une chaise longue , 
le pied entortillé dans des compresses de sa- 
von noir et d*eau-de-vie camphrée. 

En apercevant son ami Badinet, le blessé 
lui tend la main et lui dit : 

» — Tu es gentil d'être venu me voir, Ba- 
» dinet, tu ne saurais croire combien tu me 
» fais plaisir. 

> «^ ffcstK^e pas une chose toute bMii-» 
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» relie. Comment va ton pied d'abordf 

» — Oh! très-bien, ce n'est qu'une foulure, 
» en me tenant tranquille trois jours ce sera 
» fini. Mais donne-moi des nouvelles de la 
» charmante personne... dont je compte faire 
» madame Tamponnet, comment va-t-elle ? 

» — Très-bien, elle a dansé jusqu'à deux 
» heures du matin. 

» — Âh ! elle a dansé si tard... son indis- 
» position n'a donc pas eu de suite ? 

» —Son indisposition? mais elle n'a ja- 
D mais paru indisposée. 

» — Allons donc ! tu veux rire, elle était 
» encore à demi évanouie quand je suis 
» parti. 

1 — Elle était évanouie. •• mademoiselle 
» Nathalie Gerbault ? 

» — Qu'est-ce que c'est que ça... made- 
» moiselle Nathalie Gerbault... je ne connais 
» pas ça ! je te parle de mademoiselle Eu- 
3 phémie.., cette brune romantique... au 
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1 teint pâle... avec qui j'ai dansé. .. et qui 
3 s*est trouvée mal en me voyant tomber au 

> milieu du salon. 

» — Mademoiselle Euphémie Durmont ? 

> — Je ne connaissais pas son nom de 
» famille... c'est Durmont. .. il me plaît 
» aussi. 

» — Ah çà ! Théophile, à propos de quoi 

> me parles-tu de mademoiselle Euphémie... 
» c'est de Nathalie qu'il est question... celte 
» jeune blonde que je te destine. 

» — Une jeune blonde... qui rit toujours... 
» et qui dansait en face de moi, peut-être ? 

V — Précisément. 

1 — Gomment, c'est celle-là... ah ! merci, 
» je n'en veux pasde tablonde... jene Té- 
» penserais pas quand même elle aurait deux 

> cent mille francs de dot. 

> — Sois tranquille, elle ne les a pas... 
» Mais pourquoi donc cet éloignement pour 
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t cette demoiselle, qui est fort bien, fofft S]^i« 
t rituelle, fort gaie. 

» — Fort bien, c'est possible. .« for! gftie^.. 
» ôb! ouif trop gaie même ! ellen*fi pas cessé 
» de me rire au nez pendant que je dansais... 
k ça me troublait, c'est elle qui est cause que 
» je suis tombé,., et que j'ai dévoilé... les 
» mystères de cette grande daipe maigre. 

» — Eh ! mon Dieu, mademoiselle Natha- 

> lie a ri... parce que tu étais si drôle en^ dan- 

> saut... avec tesbras gênés dans ton habit... 

> Qu'est-ce que cela prouve... il fallait rire 

> aussi, toi, vous auriez été d'accord sur-le- 

> champ. 

» — Bien obligé, je préfère infiniment la 

> demoiselle brune et pâle avec qui j'ai 
1 dansé... j'ai fait sur-le-champ là plus vive 
1 impression sur son cœur... elle soupirail 

> près de moi... et c'est flatteur. 

»• — Tu as rêvé cela. 

» J'ai rêvé cela... et quand je sins tombée 
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% n'a-t-elle pas perdu connaissance. •• Ai*j6 
» encore rêvé ? 

> — Comment, tu te figures que c'est pour 
» toi que mademoiselle Enphémie s*est éva* 
$ nonie. 

» --> Et pour qui donc ? 

> -^ c Ah ! ah ! mon pauvre Théophile. •• 
3 mais ce sont les parfums dont tu étais im- 

> prégné qui ont porté sur les nerfs à cette 
» jeune personne... qui déteste lesodeurs... 
1 elle Ta dit elle - même en rouvrant les 

> yeux... c'est pour cela que quand tu as 
» voulu te rapprocher d'elle, elle a vivement 
» fait signe à ces dames de te faire sortir. » 

Théophile fronce le sourcil, pince ses le* 
très et murmure : 

» —r Ah! tu te figures que ce sont les odeurs 
» que j'avais sur moi qui ont causé l'évanouis- 

> sèment de cette demoiselle. 

» -^ Je me le figure d'autant plus que près- 

> que toutes les dames m'ont dit aussi : Voilà 
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> un monsieur qui est trop parfumé. •• il n'y 
» a pas moyen de rester à côté de lui... tâ- 
» chez donc de le mettre quelque temps sur 

> votre balcon en espalier. 

> — Âh! les dames t*ont ditcela..> ça m'est 
» é^al, je garde mon opinion. Ce n'est donc 
» pas mademoiselle Euphémie Durmont que 
» tu désires me voir épouser? 

» — Non, mon ami ; c'est mademoiselle 
s» Nathalie Gerbault... qui a une jolie dot et 
* un charmant caractère... toujours égal 

> toujours gai ; quand tu la connaîtras mieux, 
» tu verras si j'ai raison. 

> -^ Merci, je ne tiens pas à la connaître 
» davantage. C'est mademoiselle Euphémie, 
».qui meplait, c'est elle que je veux épou- 
» ser... Est-ce qu elle n'est pas à marier 
» aussi ? 

> — Si fait, depuis longtemps même, car 
» elle a bien vingt* cinq ans. 
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» — Est-ce qu'il court sur son compte des 

> cancans... fâcheux? 

» — Pas du tout ! c'est une jeune per- 

> sonne fort honnête, fort bien élevée. 

f — Eh bien ! alors pourquoi pas celle-là 
» aussi bien que l'autre ? 
> — D'abord la dot est plus modique. 
» — Qu'importe ! j'ai assez pour deux. 
» — Ensuite, ma femme qui est amie de 

> Nathalie, sait que c'est une jeune personne 
» qui rendra un mari heureux... tandis que 
» mademoiselle Euphémie, qui est romanes- 

> que, nerveuse, nion cher ami, les femmes 
» nerveuses... c'est bien risqué en ménage. 

» — • Je ne déteste pas cela... c'est une 
» preuve de sensibilité. 

9 — Enfin , mademoiselle Nathalie n'a 
» plus que son père, homme fort aimable, 

> qui ne viendra pas fourrer son nez dans le 

> ménage de son gendre, tandis que made- 
c moiselle Euphémiea encore sa mère, grande 
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> dame, qui ne rit jamais, et qui, en mariant 

> sa fille, mettra pour condition qu'elle ne 

> veut pas la quitter... et une belie-mère... 

I c'est une terrible chose quelquefois. 

» Bah ! on exagère toujours. Une belle- 

> mère, ça fait de la compagnie, et elle veille 

> sur noire femme quand nous ne sommes 
» pas là... Mon ami, je veux épouser made- 

> moiselle Euphémie. 

» — Tu y es bien décidé ? 

• — Très-décidé. 

* — Tu te rappelleras que ce n'est pas moi 

> qui te l'ai conseillé. 

» — Certainement... Mais comme c'est 

> moi qui épouse, cela me regarde. 

» — Très-bien. Fais ce que tu voudras» 

> Dès que tu pourras sortir, viens à la maison; 

II nous te ferons trouver avec mademoiselle 

> Durmont et sa mère... Mais si tu veux réus- 

> sir près de la fille, crois-moi, ne te parfume 
• plus. > 
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Au bout de quatre jours , Théophile sor- 
tait. Quinze jours plus tard, il s'était déclaré 
à mademoiselle Euphémie, qui ne s'était pas 
trouvée mal. Un mois plus tard, tout était 
terminé. Théophile conduisait à Tautel celle 
avec qui il avait dansé chez Badinet. 

Le nouveau marié était radieux ; sa femme 
avait Tair modestement satisfait, et madame 
Durmont, la belle-mère de Théophile, se te- 
nait presque constamment derrière son gen- 
dre, et lui soufflait tout ce qu'il devait faire, 
comme à un petit garçon sortant de pen- 
sion. 
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c .— Mon gendre, vous allez me donner le 
» bras... ; votre femme prendra celui de son 

> cousin. 

» — Oui, belle«maman. 

» — Mon gendre, quand nous serons chez 

> le traiteur où se donne le repas, vous n'irez 
» point parler bas à votre femme.. .on pour- 
» rait supposer des choses inconvenantes. 

> — Oui, belle-maman. 

> — Vous ne l'embrasserez pas. 

» — Gomment ! vous ne voulez pas que 

» j'embrasse ma femme ?.M 

I. 48 
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» — Devant le monde, c'est très-mauvais 
» genre. N'avez - vous pas le temps chez 

> vous? 

> — C'est juste. 

» — A table, vous ne serez point assis 
» près de votre femme, mais près de moi. 

» — G est convenu, belle-maman. 

» — Pendant le repas, vous aurez soin 
» que Ton ne chante pas de couplets faits' 

> sur votre mariage...; ceux qui les font se 

> permettent toujours des plaisanteries trop 

> libres, les dames ne savent plus quelle con- 
» tenance tenir : c'est de très-mauvais goût. 

> — On ne chantera pas, belle^ maman. 

» — Le soir, vous ne danserez qu'une fois 
» avec votre femme... Vous entendez ! rien 
% qu'une fois ! 

'• — Pourquoi donc si peu ? 

» — Parce qu'il faut laisser la mariée ac- 
» cepter les invitations des parents, des amis, 

> des étrangers... 
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» «— Mais )e ne me suis pas marié pour 

> que ma femme danse avec d'autres et pas 

> ayec moi. 

> — (Qu'est-ce à dire, mon gendre ; est-ce 

> que vous voudriez m'apprendre les usages 
» de la bonne compagnie... ce serait un peu 
1 fort! 

> — Belle-maman, je n'ai pas eu l'inten- 
» tion de... 

» — C'est bien, assez ; j'accepte vos ex- 

> cuses... Arrivons au point le plus délicat. .« 

> à celui. .. vous devez me comprendre.., 

> -^ Non, belle-maman, je n'y suis pas du 

> tout. 

9 — Ecoutez, mon gendre. Il y a des nou- 
» veaux mariés qui, le jour de leur noce..., 
9 alors que le bal est dans tout son éclat, se 

> permettent d'emmener leur femme... de 

> l'enlever, enfin de disparaître avec elle... 
» et cela quelquefois sur les minuit» 
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» — * Et VOUS ne voulez pas que je dispa- 

> raisse, belle-maman ? 

» — Âh ! fi ! monsieur.. . fi I... Si vous fai- 

> siez une chose pareille ! Le lendemain de 
» votre mariage, je forcerais votre femme à 
» plaider en séparation avec vous. 

> — Soyez tranquille, belle-maman, je ne 

> disparaîtrai pas. Mais, alors, quand me 
» sera-t-il permis de m*en aller avec ma 
» femme? 

c — C'est moi qui emmènerai ma fille, mon- 
» sieur ; je saurai le faire en temps opportun, 
» et lorsque cela ne blessera pas la décence. 

> — Et moi, belle-maman, qui est-ce qui 
» m'emmènera? 

> — Vous vous en irez tout seul , mon 
» gendre; mais vous attendrez pour cela 

> qu'il n'y ait plus un chat dans le bal... 

> vous entendez. .. 

> — Gela pourra me faire coucher bien 

> tard... Il y a des gens qui demandent des 
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» cotillons... des boulangères » des carril- 

> Ions... 

> — Vous vous coucherez toujours assez 
» tôt, mon gendre. 

» — Pourquoi donc cela, belle-maman?... 
» Est-ce que... 

> — Assez, monsieur Tamponnet, as- 

> sez ! Voilà une conversation qui ne doit 
» pas être poussée plus loin. » 

D'après la conversaition que nous venons 
de rapporter entre le marié et sa belle-mère, 
on doit penser que la noce de Théophile fut 
médiocrement gaie. Lorsqu'un convive se 
permettait quelques plaisanteries, madame 
Durmont marchait sur le pied de son gendre, 
qui marchait sur celui de sa voisine ; celle-ci 
en faisait autant à son voisin, et ainsi de suite, 
en se marchant comme cela sur les pieds, on 
arrivait à la personne qui risquait des gau- 
drioles, et elle comprenait qu*elle devait s'ar- 
rêter. 
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Maïs Théophile regardait amoureosement 
sa femme, qui regardait mélancoliquement 
Mû assiette. Il se disait : < Je suis sûr qu'Ëu- 
» phémie n'ose pas tourner les yeux de 

> mon côté parce que sa mère le lui aura dé- 

> fendu. Heureusement nous ne seroi» pas 
» toujours devant belte-maman ! et enfin , 
» après lout, Ëuphémie est ma femme, c'est 
» ma propriété, je suis son mari... et si la 
» belle-mère m'ennuyait par trop... je fini- 
9 rais par l'envoyer. .. se promener toute 

> seule. » 

La noce est passée ; la lune de miel l'a 
suivie, puis une quantité d'autres lunes qui 
ne sont pas absolument de miel pour Théo* 
phile, car sa belle-mèré est continuellemenl 
chez lui. Elle a pris l'habitude d'y comman^ 
der ; il ne peut point sortir avec sa femme 
sans avoir belle-maman à tenir sous l'autre 
bras ; on ne va pas au spectacle, si cela rà«* 
nuie belle -maman ; on n'accepte pas une in- 
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vitatîoD poar diner en ville, si les personnes 
qui Tont faite ont eu Timpolitesse de ne point 
inviter aussi belle-maman ; on ne reçoit pas 
chez soi telle ou telle personne, parce qu*un 
jour, en entrant dans le salon, ce n^est pas 
belle-maman qu^elfe a saluée la première ; 
on renvoie une domestique qui faisait bien 
son ouvrage, parce qu'elle a été ripondeuse 
avec belle-maman, et on en garde une qui 
fait fort mal la cuisine, parce qn^elle a dit 
que belle-maman était une superbe femme ! 

C'est à n'en plus finir avec les précautions 
qu'il faut prendre pour ne point mettre belles- 
maman de mauvaise humeur. De temps à 
autre Théophile se promet encore de faire sa 
volonté, de montrer qu'il est le maître, mai§ 
aussitôt que sa belle-mère parait et fixe sur 
lui son œil vert-gris, qui n'est pas doux, il 
sent tontes ses résolutions s'évanonir, et it 
devient docile comme un mouton. 

D'ailleurs l'hymen portait ses fruits. Eun 
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phémie s'arrondissait chaque jour davan- 
tage ; Théophile était dans Tenchantenient ; 
il regardait sa femme avec fierté , il se regar- 
dait lui-même dans la glace avec complai- 
sance et comme quelqu'un qui est content de 
lui ; quand ses connaissances venaient le 
voir, il se frottait les mains, souriait d'un air 
malin ; et une fois, il s'était permis de dire 
en montrant Euphémie : 

c Vous voyez que nous n'avons pas perdu 
» notre temps ! » 

Mais cela lui avait attiré une* scène de sa 
belle^mère ; elle lui avait soufflé dans l'o- 
reille : 

€ — Fi ! monsieur, n'étes-vous pas hon- 
» teux de dire des choses pareilles ! 

» — Mais belle-maman, quand on est ma- 
» rié, ces choses-là sont permises... et si je 
» ne remplissais pas mes devoirs de mari... 
» Il me semble que mon épouse. •• 

» — * Taisez-vous, monsieur, je vous prie 
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» de ne point ajouter un mot ! Je n'ai pas 
» d'éventail, monsieur ! • • . > 

Théophile était très-vexé , mais il se tai- 
sait ; et lorsqu'il voyait son ami Badinet, il se 
gardait bien de lui conter toutes les tribula- 
tions que lui faisait éprouver sa belle^mère , 
car celui-ci lui aurait répondu : 

Tu l'as voulu , Georges Dandin ! 

Euphémie a mis au monde un garçon. 
Théophile, enchanté d'avoir un fils, s'occupe 
sur-le-champ du choix d'une nourrice ; mais 
belle-maman déclare que l'enfant doit être 
élevé au biberon , et la nourrice est congé- 
diée. 

Théophile craint que la santé de son fils ne 
soit pas aussi bonne avec le biberon qu'avec 
le sein. Il propose à sa femme d'allaiter leur 
petit ; mais belle-maman ne veut pas que sa 
fille se livre à des soins qui Tobligeraient 
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parfois à découvrir son sein devant des 

gards profanes. 
C'est en vain que Théophile lui dit : 
c — Madame , il n'y a rien de plus respec- 

» table qu'une mère allaitant son enfant. •• 

» Jamais , que je sache du moins , cela n'é* 

> veillera des idées inconvenantes , même 
» chez le plus mauvais sujet. • 

Madame Durmont répond avec arrogance : 
c — Monsieur, les biberons ont été in- 

> ventés pour que les femmes ne soient plus 
» obligées de découvrir leur gorge... C'est 
» un des plus beaux progrès de la civilisa- 
»tion... Quant aux nourrices, on doit les 

> supprimer. Je suis bien persuadée qu'avant 
» peu il n'y aura plus de nourrices. » 

Théophile se tait de crainte de contrarier 
sa femme , et le petit garçon est élevé au bi* 
beron. Le papa se console parce que cela 
loi permet de garder son enfant chez lui , et 
par conséquent , de le voir à tontes les heu* 
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res de la journée. Il s habitue même asseï 
facilement aux cris , aux pleurs , aux plain- 
tes « aux gémissements si fréquents chez les 
enfants au maillot. 

Mais Euphémie, qui est excessivement 
nerveuse, ne supporte pas aussi bien que son 
mari ce bourdonnement presque continuel 
causé par les plaintes de Tenfant. Lorsque le 
petit garçon crie trop, elle met son chapeau, 
son chàle , et dit à sa mère : 

« — Sortons , ma mère , je vous en prie , 
» sortons ! Je ne puis pas supporter d'enten- 
» dre ainsi crier cet enfant.. . Vous avez beau 
» me dire : c'est parce qu'il fait ses dents , 
» cela n'en est pas moins déchirant pour mon 
» cœur... cela m'irrite les nerfs. 

» — Viens , ma fille , sortons alors. • . Mon 
> gendre, veillez bien sur l'enfant; ne le 
9 quittez pas.». Vous avez le biberon près de 
»vous, vous savez que c'est sauvent le 
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> moyen de le calmer.,, usez-en... mais avec 

> modération. > 

Et ces dames s'éloignent , laissant Théo- 
phile assis près du berceau de son fils, met- 
tant du lait dans le biberon , le goûtant pour 
voir s'il est assez sucré , et enfin » insinuant 
cet instrument dans la bouche de Tenfant» en 
murmurant : 

> — Bois , Hippolyte , bois mon garçon... 
t Un jour tu sauras que ton père a été ta 
» nourrice... Jeiie sais pas sixtu m'en aime- 
3» ras mieux pour cela. Tu le devrais , il me 
t semble , car enfin , je suis presque à la fois 
» ton père et ta mère I Je remplis des fonc- 
» tions qui ne sont pas ordinairement celles 
» d'un homme... Bois, cher ami, si tu es bien 

> sage , si tu deviens quelque jour un héros , 
» un artiste célèbre , je pourrai dire : C'est 

> moi qui Tai nourri de mon lait ! On croira 

> que je dis des bêtises et ce sera pourtant 
» la vérité... Si Badinet me voyait donnant le 
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» biberon à un nouveau-né , c'est pour le coup 
> qu'il m*en dirait long... Ces daines sont 
tbien longtemps dehors... Hippolyle! 

> pourvu que tout cela vaille une véritable 
< nourrice... J'en doute, quoi que puisse dire 
» belle-maman. » 

Le petit garçon , qui avait sans doute un 
bon tempérament, vint très bien, et ne tarda 
pas à vouloir autre chose que le biberon. 
Alors arriva le tour de la bouillie. 

Mais comme M. Hippolyte n'avait pas un 
bon caractère , comme en grandissant il ne 
criait pas moins, Euphémie, pour ne pas 
avoir ses crises nerveuses , allait encore se 
promener avec sa mère , et Théophile était 
souvent chargé de donner la bouillie à son 
garçon. Il s'en consolait , en se disant : 

» — J'aime assez le gratin , et je le mange- 

> rai... La bouillie ne me déplaît pas..., et 

> c'est bien heureux, car, si je ne l'aimais pas 

> je serais obligé de la goûter également. » 

I. 49 
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Gepeadant» ai parfois fatigué de bouillie et 
de gratin , Théophile se permettait une ob- 
servation, s'il faisait mine de ne plus vonloir 
étro encore bonjie d'enfant, sa belle^mère lui 
lançait nn regard indigné en s'écriant ; 

€ — Vous voudriez donc , mon gendre ; 
1 que ma fille tombât malade, qn^elle eût des 
> syncopes. . . Vous savez combien les cris dé 
»son fils déchirent son tendre c<Bnr...,et 
» vous la feriez rester, à voire place, près de 
» lui... Ah ! monsieur, vous êtes nn Wddie, 
% un Barbare , nn Huron, nn tyran d»nmh 
» laqne. » 

Le pauvre Théophile n'osait plus répli- 
quer, et il reprenait sa place près du petit 
Bippolyte , qui devenait méchant comme un 
&ne rouge. 

Mais un jour, belle-maman s'étant mise en 
fureur après une domestique qui avait ren- 
versé du bouillon sur sa robe , elle cria tant 
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qu'elle se brisa un vaisseau dans la poitrine , 
et au bout de quelques heures , elle mourut. 
Et ce polisson de Théophile eut Tindignité 
de ne point la regretter. 



XVI 



BfivIeM de femme gromte. 



Lorsque madame Durmont eut cessé d'être 
là , Théophile se dit : 

€ — Maintenant, cela va marcher autre- 
» ment. Ma belle-mère n^étant plus sans cesse 
y entre moi et ma femme pour soutenir Tune 
» et gronder Fautre , je vais être le mattre... 
» Je vais ordonner à mon tour... II est bien 
» temps. Et ma femme fera tout ce que je 
» voudrai , car elle m'aime beaucoup , et 
» belle-maman ne lui soufflera plus dans To- 
> reille que c'est elle qui doit être la mciî- 
» tresse. > 
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Mais une cause inattendue et cependant 
fort naturelle arrête Théophile dans ses pro- 
jets de réforme. Sa femme est de nouveau 
enceinte , et avec une femme enceinte , un 
mari serait très mal venu de vouloir faire le 
maître ; c'est , au contraire , le moment ou 
jamais de se montrer doux, complaisant, 
d'être aux petits soins, de satisfaire les moin- 
dres désirs de madame. Celle-ci use large- 
ment de sa position intéressante. Elle fait 
trotter son mari comme un commissionnaire, 
et très souvent inutilement , les désirs d'Eu- 
phémie changeant aussi vite qu'ils sont for- 
més. 

Un jour, au moment de dîner, elle déclare 
qu'eUe a envie d*un melon, qu'elle veut abso- 
lument man^r du melon, qu elle ne se met- 
tra pas à table sans cela. Ce désir serait facile 
à satisfaire si Ton était en plein été » mais 
c'esst au mois de février, par un froid de 
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▼iDgt-dnq degrés que madame Tamponnet 
éprouve ce désir intempestif. 

Théophile, présumant qu*illui sera impos- 
sible de se procurer un melon , se permet 
timidement quelques observations. Mais sa 
femme trépigne des pieds comme un enfant, 
en s'écriant : 

3 — Je veux du melon.. ., il m'en faut pour 
> dîner, sinon, prenez garde, monsieur, à ce 
» qui pourrait en résulter. 

Et le petit Hippolyte qui a près de cinq 
ans et est déjà aussi gourmand que volon- 
taire y tape avec sa fourchette snr la table , 
en disant : 

c — Dn melon, papa... nana... nous en 
» voulons... Ion Ion... du melon... bon 
» bon... » 

Théophile prend son chapeau d'un air di- 
gne et sort , en prononçant d'un Ion solen- 
nel : 
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€ — Vous en aurez s'il en existe quelque 
» part en ce moment. » 

Et le pauvre mari sort désolé ; il lui prend 
envie de se cogner la tète contre les murail- 
les , mais il réfléchit que cela ne lui fera pas 
trouver du melon , il se met en course. 

11 entre au hasard chez quelques fruitières, 
et murmure timidement : 

€ — Àuriez-vous des melons à vendre ? » 

Les unes lui rient au nez ; les autres lui 
répondent : 

c — Des melons à cette époque... des me- 
» Ions quand il gèle... laissez-nous tranquille, 
» vous en êtes un autre. •• ou c*est pour 
» vous moquer de nous que vous nous de- 

> mandez cela. > 

Théophile s'éloignait triste et confus, mais 
il ne jurait pas qu'on ne Vy prendrait plus, il 
se disait : c Cest pourtant bien malheureux 

> si je ne parviens pas à satisfaire cette envie 

> de ma femme... fichtre... si elle allait ac- 
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3 coucher d'ua melon. .. ce serait épouvan- 
» table. •• Euphémie me dirait: C'est votre 
» faute , monsieur , si vous aviez contenté 
3 mon désir , je ne vous aurais pas rendu 
» père d'une monstruosité. » 

Théophile court dans les meilleurs maga- 
sins de comestibles ; point de melon. •• au Pa- 
lais-Royal , chez Chevet , on lui dit : 

€ — Si vous en voulez absolument , ce 

> sera fort cher , mais nous pourrons vous 

> en procurer ; nous allons écrire en Ita- 

> lie... 

» — Vous allez écrire... quand pourrai-je 
3 avoir le melon alors ? 
/ > — Dans huit jours. 

> — Dans huit jours... mais c^est dans une 
» heure... tout de suite qu'il me le faut. 

> — Alors c'est impossible. 
Théophile s'éloigne désolé ; il marche au 

hasard dans les rues en murmurant : « Me- 
» Ion... melon... melon.. . > et les personnes 
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qui passent près de loi le croient toqué, d'au- 
tres se figurent qu'il crie : mourons ! mou- 
rons 1 et craignent qu'il ne veuiUe se jeter à 
ïewaté 

Quelqu'un lui tape sur l'épaule , en lui dî* 
saut: 

€ — - Qu'as* tu donc, quelle figure boule* 
> versée... où cours-tu comme cela P... 

Théophile reconnaît son ami Badinet qui 
a un peu yieilli , mais qui est toujours gai et 
bien portant , il lui presse la main et lut ra- 
conte sa situation , l'embarras dans lequel 
il se trouYe. Badinet commence par rire , 
comme c'est son habitude ^ et lui répond : 

c — Âh ! tu veux satisfaire tous les capri- 
» eee , toutes les fantaisies de ta femme. . tu 
» vota où cda mène. 

> — Hais , mon cher an:! y aangt donc à 
M la position de mon épouse, ce s'est que 
» pour cela que je désire contenter son en- 
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^ *** Quand une femme en a qui n'ont pa« 

• le sens commun , on lenvoie promener. 
. 9 -^ Les melons (mt le sens commun. 

m •— Pas à cette époque-ci. £nfin, «î ta 

• femme te demandait la lune*. • esUoe que 
» tu la lui donnerais ? 

» ~ Je tâcherais de trouver quelque cho- 
« te.^ qui y ressemblât. 

» -^ Eh bien ! viens avec moi , je vais te 
» laîre avoir un melon, 

» -^ Parole d'honneur ? 

n — *- Oui , tu pourras satisfaire l'envie de 

• ta femme. 

» «— ' Âh ! Badinet, tu es mon sauveur.. • tu 
» BB.é* mon cantaloup. 

» ^-^ Merci. > 

Badinet était lié avec le régisseur d'un 
théâtre, il va avec Théophile trouver son 
ami , qui est sur la scène où il fait essayer 
une décoration pour un drame en six actes. 
Alocs^fiix actes c'était beaucoup; aiyour- 
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d'hui que Fou fait des pièces en trente ta- 
bleaux , ce serait une misère. Dans quelque 
temps , si nous continuons dans la mém^. 
proportion, on fera pour une soirée une 
fièce en cent tableaux. Une faut désespérer 
de rien. 

Badinet parle à Toreille de son ami. Celui- 
ci monte sur-le-champ au magasin des acces- 
soires et il en revient avec un superbe melon 
en carton qui a souvent figuré avec succès 
dans plusieurs festins. 11 le confie à Badinet 
qui le donne à Théophile en lui disant : 

« — Voilà ton affaire. 

> — Il est certain que c'est à s'y mépren- 

> dre , dit Tépoux d'Euphémie ; mais ceci 

> est en carton. •• et quand ma femme ira 

> pour en manger , elle s'apercevra que je 
» Tai trompée. 

> — Ne m'as-tu pas dit toi-même que ta 

> femme changeait de désir presque aussi 
» vite qu'elle les avait formés ; que souvent 
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» elle t'envoyait chercher quelque chose. .. 

> et que lorsque tu revenais avec ce qu'elle 

> avait désiré , son envie étant passée » elle 

> repoussait avec dégoût ce que tu lui appor- 
» tais en te disant : Je ne veux pas de cela... 

> ôtez cela... remportez cela? 

» — C'est vrai , cela est arrivé assez sou- 
» vent. 

> — Eh bien ! il en sera ainsi avec le me<* 
» Ion... elle le verra et ne voudra plus y 
3 toucher. .. et tu le rapporteras demain à 
» mon ami le régisseur, parce qu'on te prête 

> ce cantaloup , mais à condition que tu ne 
» l'abîmeras pas. > 

Théophile se décide à tenter l'aventure, 
d'ailleurs il n'avait pas le choix des moyens, 
il emporte le précieux accessoire , qu'il en- 
veloppe de papier comme un véritable me- 
lon : il revient chez lui tout en nage , et pose 
avec précaution ce qu'il lient sur un plat, en 
disant à sa femme : 

I. 20 
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c -^ Tenez, Euphémie , voici un melon..» 

> mais vous ne pouvez pas deviner toutes le^ 

> peines que j'ai eues pour me le procu- 

> rer^ b 

Madame Tamponnât regarde le fiiux moi- 
lon , son mari frémit ^ il tremble qu'il ne lui 
prenne envie de le flairer , il regrette beau- 
coup de n'avoir pas saupoudré l'accessoire 
de choses désagréables à l'odorat , ce qui 
«urait pu ôter à sa femme le désir d'y goû« 
ter ; mais bientôt sa frayeur se dissipe ; Eu- 
pMmie détourne la tète et fait un mouve* 
ment avec la main, en disant : 

€ — Otez cela... emportez ce melon , je 
9 ^WBL^ en prie... que je ne le voie pas... ah ! 
» cela me fait lever le cœur... m 

Comme tu voudras , chère amie , oh ! du 
moment que ton envie est passée , il ne faut 
point te forcer , cela te ferait du mal. 

Et Théophfle s^empare vivement de l'ac- 
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cessoire, mais monsieur son fils se met à 
pousser de grands cris en disant : 

« — Je veux du melon... moi,.. j*en veux, 
« na... papa... dn melon. 

> — Par exemple ! s*écrîe Théophile , nû 
» melon qui m'a coûté soixante francs, et 
9 qu'on reprendra à dix francs de perte... 
» Tu Tas voir que je Tentamerai pour toi, 
B gourmand, jamais! tu auras une pomme, 
9 ce sera bien meilleur. » 

Le succès du melon en carton avait en- 
couragé Théophile ; pendant quelque temps 
sa femme n'ayant que des envies facilM à 
satisfaire et peu dispendieuses, il les a con- 
tentées ; mais un jour, elle lui dit tout à coup 
qu'elle veut à son diner avoir un pâté de foie 
gras. 

€ — Je t'en achèterai une belle traucbet i 
dit Théophile. 

« — Non, monsieur, ce n'est pas une tran- 
» ché que je veux... c'est un pâté tout en- 
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> lier... et un superbe pâté, en tendez- vous. •• 
9 car il me semble que je le mangerai à moi 
» seule, » 

Notre mari réfléchit sur cette nouvelle 
envie de sa femme. Il se dit : « Un beau pâté 

> de foie gras , cela me coûtera au moins 

> trente francs. Si je Taimais , je pourrais 

> bien l'acheter; mais je ne peux pas en 
» manger, ça me fait mal. Euphémie n*en 
» voudra plus aussitôt qu'elle le verra... par 
» conséquent, je serais bien sot d'aller faire 

> cette dépense pour la bonne et le petit qui 

> aimera mieux de la galette. Allons trouver 
» ce monsieur aux accessoires qui est si 
» complaisant ; certainement il doit avoir un 
» pâté, ce sont de ces choses que Ton sert 

> presque toujours dans les repas sur le théâ- 
» tre... il ne refusera pas de m'en prêter un 
» pour aujourd'hui. > 

En efifet , Théophile trouve un fort beau 
pâté en carton au magasin d'accessoires/il 
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le rapporte sous son bras, recommence les 
mêmes cérémonies qu'avec le soi-disant me- 
lon, le pose lui-même sur un plat et sur la 
table, et dit à sa femme : 
> — Voilà le pâté de foie gras que tu as 

> désiré. » 

Euphémie regarde le décor qui est sur un 
plat, et sourit en répondant à son mari : 

t — Ahl merci, mon ami... il est superbe 
» ce paie, et il a bien bonne mine. > 

Théophile devient vert, il comprend que 
sa femme voudra manger du pâté. Pour l'a- 
chever, monsieur son fils, qui est déjà à ta- 
ble, commence sa chanson : 

c — Ah! nous allons manger du pâté... 
• du pâpâ... du tété... c'est papa qui Ta ap- 
» porté. . . oh l qu'il est beau, qu'il est beau I . . . 

> pas papa, le pâté... » 

On se met à table. Théophile est bien mal 
à son aise , il sert à sa femme une énorme 
assiettée de potage. Elle n'a pas fini qu'il lui 
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en sert encore ; il voudrait la bourrer de po- 
tage, afin qu'elle n'eût plus faim pour autre 
chose, mais Euphémie l'arrête en lui di- 
sant: 

c -^ J'ai bien assez de potage, mon ami, 
» ne m'en servez plus... 

» — Tu as tort, mabellotte, ce potage est 
» excellent, et dans ta position c'est ce qu'on 
» peut manger de meilleur ; c'est même or- 
» donné par les médecins. 

> — Je vous dis que je n'en veux plus... 

» — Alors mange donc des radis, du beurre, 
» des anchois... C'est cela qui est encore très 

> bon pour une femme dans ta position... 
» Oh! les anchois surtout... 

» — Je n'ai jamais entendu dire cela. Au 
» reste, je ne veux pas manger de tout cela, 
» je me réserve pour le pâté. 

» — Oh ! oui , maman , j'en veux aussi, 

> moi... du papa... du tété... Papa, donne- 

> moi de la croûte, i» 
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Théophile pâlit, il boit un grand verre 
d'eau et murmure : 

< — Cest bien dangereux dans ta position, 
9 le pâté de foie gras... Vois-tu, Euphémie, 

> je Tai acheté, celui-là, parce que je ne vou- 
» lais pas te contrarier ; mais si tu étais rai- 

> sonnable^ tu n'en mangerais pas... C'est 

> horriblement lourd ! cela peut amener des 

> accidents fâcheux. .. Gela te donnera le 

> mal de mer... 

> — Laissez-moi donc tranquille , mon- 
n sieur ; dans ma position, au contraire, une 
€ femme peut manger de tout ce qui lui fait 
» plaisir, sans craindre d'être malade. •• 

> — Oh I comme c'est faux... Ne te fie pas 
» à cela... Ainsi, on m'a conté qu'une dame 
» enceinte avait voulu manger de la chan- 
» délie avec les mèches, elle a manqué pé- 
a rir. 

» — Eh ! monsieur..* est-ce que j'ai de ces 
* enviesrlà, moi?... Je ne désire que de bon- 
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» nés choses ; allons» entamez ce pâté et don- 
» nez-m*en. • 

Théophile voudrait pouvoir se rouler dans 
sa serviette... Il jette son couteau par terre, 
il se baisse pour le ramasser, il reste à cher- 
cher sous la table. Sa femme, impatientée, 
se décide à se servir elle-même. Elle appro- 
che d'elle le plat qui contient le pâté de car* 
ton, et, avec son couteau, se met en devoir 
de lever la croûte de dessus. 

Elle est fort étonnée de voir que cette 
croûte ne tient pas et se détache toute seule ; 
elle avance la tête, regarde dans l'intérieur 
du pâté et y trouve deux pelottes de ficelles 
et trois gobelets en étain qui avaient été ser- 
rés là par un garçon de théâtre. 

« 

Euphémie pousse un cri : 

« — Qu'est-ce que c'est que cela , grand 

> Dieu !... de la ficelle... des gobelets... C'est 

> un pâté de carton... Quelle horreur! » 
Théophile s'obstinait à rester sous la ta- 
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ble, comme pour chercher son couteau; 
mais sa femme le tire par son habit, il est 
obligé de se lever et d'avouer sa ruse : il 
tâche ^e faire passer la chose comme une 
plaisanterie. Mais Euphémie est eu colère , 
elle prétend que c'est fort mal de se moquer 
d'une femme dans sa portion. Et pendant ce 
temps, M. Hippolyte manque de s'étrangler, 
parce qu'il a essayé d'avaler de la croûte de 
dessus. EniSn, l'infortuné mari court acheter 
un pâté véritable, et lorsqu'il l'apporte, ma- 
dame ne veut plus même le voir. En revan- 
che, le petit garçon se donne une indigestion. 

Tous ces événements n'empêchent point 
madame Tamponnet de mettre au monde une 
petite fille qui serait assez gentille si elle 
avait un nez , mais celui qu'elle possède est 
tellement exigu, qu'on se demande en la re- 
gardant si jamais elle pourra se moucher. ^ 

Alors Euphémie dit en gémissant à son 
mari: 
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c — Voyeis-vous, monsieur, notre fille 
1» n'est pas complète. .. Elle n'a, pour ainsi 
» dire, pas de nez... C'est votre faute ; c'est 
n parce que vous n'avez pas contenté toutes 
» mes envies. 

» — Ah! par' exemple, chère amie Je ne 
» mérite pas ce reproche. Est-ce que jamais 
» tu m'as demandé des nez? Est-ce que ta 
» voulais en manger? Je ne le suppose pas*! 
» Mais, au reste, tranquillise-toi, celui de 
» mademoiselle Âmanda, notre fille , gran- 
» dira, il se formera. Et d'ailleurs, les fem- 
9 mes ont toujours assez de nez. » 

Cette fois, comme belle-maman n'était plus 
là pour ordonner le biberon, Euphémie con- 
sent à ce que sa fille soit mise en nourrice. 



XVII 



Vue femme Jalouse. 



Madame Tatnponnet ayant cessé d'être 
dans une position intéressante , Théophile 
se disait de nouveau : 

• — ^ Maintenant je vais être le maître chez 
» moi, et ma femme ne me fera plus courir 
# lui chercher des melons au mois de fé« 
» vrier... Qu'elle ait des envies tant qu'elle 
> voudra, cela ne m'inquiète plus ; j'ose es^ 
» pérer d'ailleurs qu'elle n'aura plus d'autre 
» désir que celui de me plaire. Je crois qu'on 
» chante ça dans un opéra : < Je n'ai plus 
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> qu'un désir, c'est celui de te plaire. » Je ne 

> sais plus le nom de l'opéra, mais cela ne 
» fait rien. 

> Nous avons garçon et fille, c'est suffi- 

> sant ; je m'en tiendrai là ; nous avons assez 

> de fortune pour vivre convenablement ; il 

> me semble que voilà le moment d'être heu- 
» reux ou jamais. » 

Mais c'est assez ordinairement lorsque 
nous croyons tenir le moment d'être heureux 
qu'il nous échappe, et jusqu'alors ce pauvre 
Théophile avait couru après sans pouvoir le 
saisir. 

A un dîner que donnaient les époux Tarn-- 
ponnet pour les relevailles de madame, et 
auquel on avait convié une quinzaine de per* 
sonnes, parmi lesquelles figuraient Badinet 
et sa femme, Théophile se trouva placé à ta- 
ble à côté de madame Badinet. Celle-ci était 
aimable et riait facilement; l'amphitryon, 
qui était tout joyeux de voir sa femme accou* 
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chée et sa fille en nourrice, fut plus aimable 
que de coutume; il eut même quelques 
mots heureux dans la conversation ; on 
les remarqua, parce que cela ne lui était 
pas habituel, et plus d'une fois madame Ba- 
dinet s'écria : 

< — Ah ! monsieur Tamponnet... avez- 
» vous fini. •• Vous voulez donc me faire mou- 
» rir de rire... Ah ! vous êtes terrible au- 
» jourd*hui...Âh! madame Tamponnet, di* 
» tes donc à votre mari de finir... Si vous 
» saviez tout ce qu'il me dit... » 

Madame Tamponnet fronça les sourcils, 
sourit avec amertume, lança un coup d'œil 
furibond à son mari, et répondit : 

c — Je me doute bien de ce qu'il peut vous 

> dire, madame, et il me semble que cela ne 

> vous déplaît pas. » 

Cette réponse passa sans être remarquée, 

au milieu des éclats de rire, des causeries, du 

choc des verres et du bruit des fourchettes. 
1. SI 
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Mais, dans la soirée, madame Tamponnet 
fut d'une humeur de dogue, et sa mine ré- 
pondit à son humeur. On lui demanda ce 
qu'elle avait, elle se plaignit d'une migraine, 
d'un violent mal de tête, et ne cessait de ré<* 
péter : 

€ — C'est du repos qu'il me faut^ le repos 
» seul me fera du bien. > 

Quand une maîtresse de maison dit à ses 
convives : c J'ai bien besoin de dormir, > c'est 
absolument comme si elle leur disait : c Vous 

> m'excédez , vous m'ennuyez , allez vous 

> coucher. » La société savait trop bien vivre 
pour ne point comprendre cela. 

A onze heures, il n'y avait plus personne 
chez Théophile qui, tout en regrettant que 
l'on soit parti sitôt, se dispose aussi à se cou- 
cher, lorsque sa femme vient se poser devant 
lui en Médée ou en Hermione^ et lui dit : 

c — Vous devez être content de voire soi- 
» rée, monsieur ? 
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» ---Mais oui, ma biche, assez content. .. 

> Je croyais seulement qu*on resterait plus 

> tard... Mais tu as tant dit que tu avais mal 
9 à la tête... 

» -^ Oh ! ce n'est pas seulement à la tête 

> que j'ai mal... monstre!... homme indî- 

> gne !... Osez-vous bien encore me regarder 
»enface«.. > 

Théophile s'arrête au moment de faire une 
rosette au foulard qu'il met sur sa tête pour 
de coucher. Il regarde sa femme, il tombe des 
nues et balbutie : 

. € — Qu'est-ce que tu me dis donc là , 
» Euphémie, je ne comprends pas... est-ce 
» que c'^est un rôle de drame que tu ap- 
p prends? 

9 *-* Oh I n^ayez pas l'air défaire l'innocent, 
» monsieur, je vous connais à présent, je sais 
» ce que vous valez. .. et cette femme !. .. sous 
9 mes yeux ! permettre qu'on lui fasse la 
i^eour d'une façon aussi évidente... quelle 
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» effronterie ! mais j*espère bien qu'elle ne 
» remettra jamais les pieds chez moi, cette 

> femme... vous l'entendez, monsieur, je ne 
» veux plus la recevoir t.. 

9 — Ah ! çà, mais de quelle femme parles- 

> tu : car le diable m'emporte si je sais ce 

> que tout cela signifie*.. 

> — - Ne faites donc pas semblant de ne 

> point comprendre! Vous savez très-bien 
» que c'est de madame Badinet qu'il s'agit... 
» de madame Badinet avec laquelle vous vous 
1 êtes comporté à table d'une manière indé- 
» cente. 

• — Moi!.. 

» — A qui vous parliez constamment dans 
1 l'oreille... en riant , en faisant des mi- 

> nés, des yeux... que je ne vous avais ja- 
» mais vus. 

• — Moi! 

> — Vous n'aviez des attentions, des petits 

> soins que pour elle ; c'était révoltant... et 
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» je ne parle que de ce qui sautait aux yeux 

> de tout le inonde. Si j'avais pu regar- 
» der sous la table. •• Dieu sait ce que j'aurais 
» vu... 

» — Par exemple» je n'en reviens pas, je 

> suis encore à me demander ce que j'ai fait 
» avec madame Badinet, pour que tu me fas- 
» ses une scène semblable... 

> — Vous l'aimez donc bien » cette 
» femme ? 

» — Ah ! c'est trop fort !.. 

» — Comment, monsieur, vous osez nier 
» que vous soyez amoureux de madame Ba- 
>dinet?... 

> — Moi! amoureux de madame Badinet... 
I» de la femme de mon ami... 

> — Voilà une considération qui ne retient 
» guère les hommes, au contraire, c'est pres- 
» que toujours à la femme de leur ami qu'ils 
» s'adressent de préférence. Que M. Badinet 

> ne s'aperçoive pas de cela, c'est possible. 
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> il y a des maris si aveugles; mais^ mm^je 
» l'ai vu, et cela suffit. 

» — Tu as vu tout de travers, je n'ai j»- 
» mais pensé à madame Badinet, je ne lui 

> ai jamais dit un mot plus haut que l'au- 

> tre. 

» — Vous ne lui en direz plus du tout, 

> chez moi du moins... et si j'apprends que 

> vous alliez chez elle... tremblez! > 

Théophile, tout surpris de cet accès de 
jalousie de sa femme, ne s'en inquiète pas 
d'abord beaucoup; peut-être même son 
amour-propre est-il en secret flatté d'inspi- 
rer ce sentiment, et il se couche en se di- 
sant : c'est un orage ; cela n'a pas le sens 
commun. .. cela se passera. Ma femme m'ai- 
me encore plus que je ne le croyais. 

Mais Théophile ne connaissait pas les fem- 
mes : lorsqu'une fois la jalousie vient se 
fourrer dans leur tête, il n'y a plus moyen 
de len faire déloger, et plus elles prennent 
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de rage, pins ce malheureux défaut fait chez 
eile des progrès. 

Une jeane femme n*est pas toujours ja- 
louse, surtout quand elle est jolie ; elle sait 
bien qn^elle peut encore plaire, et son amour- 
propre même est là pour dissiper ses crain- 
tes ; mais une femme qui cesse d'être jolie et 
commence à prendre des années, devient, 
lorsqu'elle s'en mêle, d'une jalousie féroce. 
Malheureusement ses couches avaient en- 
laidi madame Tamponnet, qui avait dépassé 
la trentaine, et la jalousie vint détruire le 
peu de charme qui lui restait. 

Voyez pourtant à quoi tiennent les choses ! 
les sentiments!... Jusqu'au jour de ce ma- 
lencontreux dîner, Euphémie n'avait fait que 
fort peu attention à son mari, mais madame 
Badinet, en s'écriant qu'il était très-aimabie, 
avait donné à Théophile une valeur que jus- 
qu'alors sa femme n'avait pas appréciée ; 
elle se figure qu'on veut lui enlever son mari. 
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aussitôt elle s'y attache, elle s'y cramponDe. .. 

Dès ce moment, Tamponnet est épié, sur- 
veillé, guetté, espiomié sans cesse. Tout ce 
qu'il fait , les actions les plus innocentes , 
donnent lieu aux soupçons de sa femme. La 
jalousie voit du mal dans tout. 

Si Théophile sort, on lui demande où il 
va ; s'il fait de la toilette, on ne manque pas 
de s'écrier : 

•c — On voit bien que vous allez voir votre 
» belle— ce n'est pas pour rester près de 
» moi que vous feriez tant de frais. > 

S'il sort en négligé, on lui dit : 

c — Vous allez chez des personnes avec 
» lesquelles vous ne vous gênez pa^... cela se 
» voit... vous êtes probablement là comme 
» chez vous. ••> 

S'il rentre un peu plus tard qu'il ne Ta 
annoncé, on s'écrie : 

c — Vous vous amusez beaucoup où vous 
» allez? à ce qu'il paraît, vous y oubliez votre 
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» maison, votre femme et vos enfants, quelle 
» conduite, monsieur, quelle conduite* •• » 

Quand Théophile voulait rendre compte 
de l'emploi de son temps ; sa femme lui cou- 
pait la parole en lui disant : 

a — Taisez-vous, monsieur, vous allez en- 
» core me faire des mensonges comme à 
» votre ordinaire... c*est inutile, monsieur, 
» ne vous donnez pas cette peine. > 

Si on allait en soirée, madame Tamponnet 
ne perdait pas son mari des yeux, et lors- 
qu'elle le voyait causer avec une jeune 
femme, elle se glissait derrière lui, et lui 
pinçait le bras à y laisser |a marque. Le 
pauvre mari se laissait pincer et n'osait pas 
se plaindre, mais il se disait tout bas : 

c — Quel tourment qu'une femme ja- 
»louse!.« c'est affreux!., plus de plaisir 
» possible... plus de repos... je ne sais com- 
» ment me tenir en société... je n'ose plus 
» parler à une dame... Si je me tiens dans un 
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» coin sans rien dire, Euphémie me fkit une 
» scène en me disant : que je pense sans 
» doute à mes amours. •• Si je ris, si je suis 
» gai, elle me dit : « Vous êtes de bien belle 
» humeur ce soir.. . c^est qu'il y a ici une per- 

> sonne avec qui vous avez des intrigues. » 
i> Sapristi ! cela devient considérablement 

> monotone.. • ma femme m'aime trop, elle 
» pousse ce sentiment trop loin, cela devient 
» de la frénésie... Je commence à en avoir 
» peur... je Faimais beaucoup autrefois, et 
» maintenant je ne suis un peu tranquille que 
» lorsque je suis loin d'elle... Comme c'est 
» béte d'être jaloux... au lieu de conserver 
» l'amour des gens, on arrive à se faire dé- 
» tester. > 

Madame Tamponnet entrait brusquement 
et comme une bombe dans le cabinet de son 
mari, lorsqu'elle savait qu'il n'était pas sorti. 
Quelquefois son apparition était si impréme, 
elle avait ouvert la porte avec tant de pré- 
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caution, que Théophile^ tout étooné en 
voyant sa femme derrière lui quand il se 
croyait seuU poussait un cri de surprise et 
même de frayeur. 

Alors Euphémie s'écriait : c — Comme ma 
» présence vous trouble. •« vous étiez donc 
» bien occupé, monsieur,*, vous êtes donc 
» bien contrarié d*étre dérangé ••• 

» —* Moi... ma foi, cela m'a saisi de te 
» voir tout à coup sur mon dos... cela m'a 
p réveillé, car je crois que je dormais. 

9 — Vous mentez, monsieur, vous ne dor- 
» miez pas... Vous avez de l'encre à vos 
» doigts... vous avez écrit... 

> •— ' Âh çà, mais tu me joues le Bartholo 
» du Barbier de Sévitte... 

» -* Il ne s'agit pas du Barbier de Sévitle^ 
9 monsieur. Â qui écriviez-vous?.. à une de 
9 vos maîtresses, sans doute... 

» — Est'^ce que j'ai des maîtresses ! Tu 
» rêves!... 
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■ — Alors, qu'avez-vous écrit ? Montrez-ie 
» moi... je veux le voir... 

» — Mon Dieu I j'écrivais une ancienne 
» chanson... qui est très-jolie... pour me la 

> rappeler un de ces soirs... 

> — Une chanson... où est-elle?... 

> — - Par distraction, j'ai allumé un cigare 
B avec. 

» — Oh! quel tissu de fourberies!... Ce 

> n'était pas une chanson que vous écriviez. •• 
» D'abord, vous n'avez pas de voix, vous ne 
» chantez jamais... Ah ! si je découvrais VO'* 
» tre correspondance !... » 

Et Euphémie fouille dans le secrétaire , 
ouvre les tiroirs, cherche, furette dans tout, 
bouleverse les papiers, jette de côté plumes^ 
canif, cire, pains à cacheter, et après avoir 
tout mis en désordre, sort du cabinet en 
s'écriant : c — Vous avez des cachettes que 
» je n'ai pu encore trouver... mais un de ces 
» jours je ferai tout démolir dans ce cabinet. 
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<— Cest gentil ! cela promet! » se dit le 
pauvre mari quand sa femme est partie. 
Et| dans son ennui, il prend sa canne et son 
chapeau et sort de sa maison, où il n'y a 
plus de paix pour loi. Cependant, il n'osait 
plus aller voir son ami Badinet, car il trem- 
blait que sa femme ne vint à le savoir^ et il 
s'est aperçu plus d'une fois qu'elle le suivait 
dans la rue. Mais un jour il se trouve nez à 
nez avec son ancien ami, qui l'arrête en lui 
disant : 

c — Parbleu ! je te rencontre enfin... 11 

» faut donc maintenant pour te voir te guet* 

» ter dans la rue? Tu es aimable ! Voyons, 

» Théophile , qu'est- ce que cela signifie , 

» pourquoi ne viens-tu plus nous voir?... 

» Nous avons été plusieurs fois chez vous, 

» ma fenune et moi, et toujours on nous a 

» dit : c Ils n'y sont pas; ils sont sortis. > 

» Enfin, la dernière fois, ta domestique nous 

» a fermé La porte sur le nez en nous criant : 
I. sa 
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c Madaoïe Q'e$t pas visible !••• » EjUe n'est 
1 pas ipotie, ta dooej^tique, 
1 <«r C'e$t ma femoie qui la i^\e à cçla,. 

> <» Nous neuft sommes éit : En voilà 
» assM. .. s'ils veqlent bous revoir i ib viea* 
» dront ; car enfin nous vous ayons toujours 
» reçus de notre mieux... Que signifie ce 
» changement ? Ça ne peut pas Tcwf de 
itoil... 

1 — Oh î non... je t*en réponds. 

c — Alors» qu'avons-nous fait à ta fem- 
»me!... 

» — Quand je te le dirai, tu ne voudras 
» ^s le croire... je ^age même que cela te 
» fera rire... Euphémie est jalouse de ma- 
» dame Badinet ; elle prétend que je suis 
3 amoureux de ta femme. •• 

Badinet rit en effet à se tenir les côtes ; 
mais Théophile reprend : 

< — Tu trouves cela drôle..« je t'assure 
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» que ce n^est pfts gaî pour moi... Euphémie 

» m'a défendu d'aller chez vous... 
» — Et tu lui obéis, nigaud que lu es ! > 
» — Qu€ veux-tu»., elle serait capable de 

» me poignarder, si elle me voyait sortir de 

» chez toi... 
1 — Essaie, et je te parie qu'il ne t'arri- 

> verarîen... 

» — Je n^ose pas essayer... Àh ! mon ami^ 

> quel horrible tourment qu'une femme ja- 
» louse ! 

1 — Mais être jalouse de ma femme !... 

» — Oh ! maintenant, elle l^est de tout le 
» monde. Je ne puis pas approcher d'une 
» robe, d'une jupe^ sans qu'elle change de 
» couleur. •• pas la jupe, ma femme. 

3 -^ Tu Cas voulu, Georges... 

» «— Oui, oui, je savais bien que tu allais 
» médire cela... Mais parce qù^une femme 
É est neHeme, ce n'est pas toujours une rai- 
» son pour que ce soit un tyran femelle. 
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» — Cependant nous ne sommes plus des 
» jeunes gens, mon ami, nous avons passé 
» la cinquantaine tous les deux... 

1 — Je le sais bien : c'est ce que je répète 
» souvent à Euphémie. 

» — Et tes enfants, vont-ils bien? 

1 — Ils vont...ils poussent ; mon fils, mon- 
» sieur Hippolyte, qui a près de treize ans, 
1 continue à ne vouloir rien faire, mais il a 
» les plus belles dispositions. •• il s'agit seu- 

> lement qu'il veuille les employer. Quant à 

> ma fille Âmanda, elle aura un nez, mon 
i> cher, il lui en vient un ; je crois qu'il sera 
» toujours fort petit ; mais enfin pour une 
» personne seule... Ah ! mon Dien... ce cha- 
» peau que j'aperçois là-bas. •• comme il rech 

> semble à celui de ma femme... Âdieu^ mon 
» ami... adieu, je me sauve. » 

Et Théophile s'éloigne en courant, laissant 
son ami Badinet qui hausse les épaules» et 
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rentre chez lui conter à sa femme ce qu'il 
vient d'apprendre. 

Un soir que madame Tamponnet avait été 
un peu plus calme que de coutume^ et que la 
journée 8*était passée sans qu'il y eût de scène 
entre les époux, ce qui devenait rare dans leur 
ménage, Théophile propose à sa femme d'al- 
ler voii;une pièce nouvelle que l'on donne au 
théâtre du Palais-Royal. Euphémie vçut bien 
aller au spectacle, mais elle penche pour la 
Comédie-Française. Théophile insiste pour 
le Palais-Royal, en disant : 

c — Ha chère amie, je serais bien aise de 
» rire, moi , c*est si bon, c'est si sain de rire. 

> Aux Français on joue parfaitement, j'en 

> conviens, mais les pièces ne valent pas 
» toujours le talent des acteurs ; au Palais- 
» Royal quelle différence 1 les acteurs sont 
m eux<-mémes la pièce : Grassot^ SaiwoUU^ 
9 Rav0t l. . voilà des acteurs. • . ou plut6t voila 
t des auteurs ! » 
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Eupbémie cède en disant : 

€ — Vous voyez> monsieur , qae je fais 
» tontes vos volontés. > 

Las époux se rendent au spectâde ; ils se 
piaoent dans une loge ; il y a à peine dix mi-- 
tintes qu'ils y sont, lorsque dan^une loge; 
positivement en face d'eux, viennent se pla<- 
cer M. et madame Badinet* 

L43taque Théophile aperçoit en face de 
lui son ami et sa femme, il pâlit^ il tremble, 
il n'ose pins lever les yeux » car il prévoit 
que cela va lui faire avoir une scène, 

Eupbémie, qni n'a pas encore aperçu les 
pei^onnes qui sont en face, dit à son mari : 

^ ^ Qu'avôZ'^votis doBc, monaienr?... 
» vous semUez mal il votre aise.». On dirait 
» que vmis n'oses plus voud tourner. <« que 
» vous êtes devenu en bois. 
. 9 -^ Moi«.» j'ai... je ne sais pas ce qm 
3 j'ai«.« c'est-à-dire*. • je croîs que c'est mon 
» dîner qui... i 
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Bo ce moment, Euphémie aperçoit le cou- 
ple Badinet qui souriait en regardant Théo- 
phile ; à son tottr elle pàlit^ elle erispe ses 
doigts et s'écrie : 

« — Ah ! je vois maintenant ce que vous 
» avez, infâme... monstre... elle est là... elle 

> est devant nous, cette femme... Je ne m'é- 
p tonne plus si monsieur a voul« venir abso^ 
» lumèfnt à ce théâtre, lui qui ordinairement 
» va où je veux... C'était un rendez^vooi 
Il concerté centre eux. . . 

> — ^Jet'assnre, Euphémie, que fignoraiê 
» totalement.«> Et si je l'avais su, jencse- 

> rm pas.^. 

i — Taise^^vous, je ne suis pas une imbé- 
» cile, moh,. Ah! vous vous entendez avec 
» elle..« Vm» vesÈBs^ ici pour la voir.. « sous 
» le nez de son jobard de mari... Mais je 
» von défends de la regarder. . • je vous le 
V défmdsi entendez-'vou»?... > 

TlH^ophile ^este immobile et n'ose plus 
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détourner ses regards fixés sur le 
mais, tout à coup, uu enfant ayant poussé 
un cri aux secondes, Théophile regarde in- 
volontairement par là. Aussitôt sa fenune lui 
applique un soufflet en lui disant : 
ce — Âh ! traître! tu Tas regardée? » 
Le pauvre mari en a bien assez, il quitte 
la loge et renonce au spectacle. A dater de 
cette soirée sa femme ne veut plus qu'il 
mette le pied dans un théâtre. 

Un soir, Théophile est sorti après le dtner 
pour aller acheter des livres élémentaires 
pour sa fille. Sa femme a froncé le sourcil en 
le voyant prendre son chapeau 9 mais elle 
n'a rien dit* Après avoir fait ses achats, 
Théophile éprouve le besoin d'entrer un 
moment dans une de ces maisons à cabinets 
inodores, si parfaitement tenus dans la capi- 
tale. Lorsqu'il quitte cette maison, et au mo- 
ment où il met le pied dans la rue, une 
femme l'arrête en le saisissant au collet. 
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C'est Euphémie, qai lai dit d'une voix 8tri« 
dente : 

c -^Âh! perfide!... tu en viens... tu en 
» sors, cette fois je t*y prends... tu ne peux 
> plus le nier... Tu ne m'attendais pas là... 

> — Ma foi non... Eh bien, après, quel 
» mal y a-t-il à aller... là ?.. 

» — Traître ! . . . c'est de chez ta maîtresse 
» que tu viens. Et tu as le front de t*en 
» vanter... 

» — Je viens de chez ma maîtresse... 

1 — Oui, et je vais la poignarder... Oh! 
» je la trouverai cette femme.. • Je veux sa« 
» voir ce qu'on fait là-dedans I » 

Et Euphémie pénètre dans rintérieur de 
rétablissement, tandis que Théophile s'éloi- 
gne en se disant : 

« — Je voudrais bien savoir ce qu'elle va 
» poignarder dans Tendroit où elle est en- 
» trée. Elle n*a donc pas remarqué la lan* 
» terne qui est devant la porte et ce qui est 
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• écrit dessus.. • C est pourtant bien visible. • 
» Mais décidément, la jalousie touche à la 
> folie. G*est une vilaine infirmité. » 

Quelques années plus tard, une fluxion de 
poitrine emportait madame Euphémie Tarn- 
ponnet, et Théophile restait veuf, ayant un 
garçon de dix-sept ans et une fille de treize 
qui commençait à avoir un nez. 



X¥II1 



im Père et mmm Entent» 



Lors(|ue Théophile 9e voit veuf, il recom- 
mence à lever la tête, à se teoir plus droit, 
à jouer avec sa canue en ^ promenant, et il 
se dit de nouveau : 

% — Pour cette fois, me voilà donc mon 
» maître, libre de ne plus faire que mes vo- 
» lontés, d'aller , de venir comme bon me 

> semblera, $ans trembler^ sans avoir peur 
» qu'en rentrant chez moi on ne me fasse 
n une scène.. ^ Ah ! que c'est bon, tout cela... 

> quel plaisir d'être lil;>re.«. Cette position 

> après lamelle je cours toujours^^ et que je 
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> n^avais pas encore attrapée, je la tiens 
9 cette fois... je suis veuf... J*ai deux en- 
» fants ; mais mon fils est presque un hôm- 
9 me... je lui trouverai une bonne place. ..; 
» ma fille grandira, son nez commence à 
» être suffisant, je la marierai.. • oh! je la 
» marierai de bonne heure. .. Tout cela ira 

> comme sur des roulettes. > 

Mais le jeune Bippolyte Tamponnet ^ qui 
avait toujours été gâté ou grondé mal à pro- 
pos, qui avait vu son père et sa mère presque 
sans cesse en désaccord à son sujet, avait 
pris rhabilude de n'écouter personne et de 
n'obéir ni à l'un ni à Tautre ; car lorsque son 
père lui défendait quelque chose, c'était une 
raison pour que sa mère le lui permit ; quand 
celle-ci refusait à son fils ce qu^il lui deman- 
dait, son père le lui accordait en secret. 

Triste exemple pour les enfants, que celui 
des parents qui ne vivent point en bonne har- 
monie. H. Hippoly te Tamponnet n'était pas 
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positivement un mauvais sujet , mais cela y 
ressemblait beaucoup. Il savait un peu de 
tout , mais si peu , que c'était comme s'il ne 
savait rien ; en revanche, il ne songeait qu'au 
plaisir, et commençait déjà à lorgner les 
femmes avec l'aplomb d'un tambour-major. 
^ Quant à mademoiselle Âmanda, âgée alors 
de treize ans et quelques mois, c'était un tout 
autre caractère. Elle avait appris de sa mère 
à se tenir bien droite , à avoir un maintien 
réservé et à ne point rire à tout propos. Elle 
étudiait assez facilement, et comme elle avait 
déjà beaucoup de prétention à l'esprit et au 
savoir, elle s'appliquait à s'instruire et se 
mêlait de bonne heure à la conversation; 
enfin à treize ans , c'était déjà une petite rai- 
sonneuse, qui parlait d'un ton décidé et don- 
nait son opinion sur tout , comme aurait pu 
le faire une femme de quarante ans. 

Plus d'une fois , Théophile , qui ouvrait de 
grands yeux en écoutant sa fille , s'était dit i 
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c Je crois qae j'ai d<moé le jour à une petite 
È fille qui deviendra une femm^ lûea remar- 
»'qttabte... c'est déjà un puits de science « 
9 d'érudition. •• elle sait unç foule do choses 

> que je n'ai jamais pu itte fourrer dans la 
» tête. • • et quel aplomb dans la conversa*^ 
» tion.». quand elle cause , on croirait en- 
» tendre un vieillard. .. Ce sera une Staël ^ 
» ou tout au moins une Sévigné... si ce n'est 
» pas mieux... Quant à Hippolyte, il est un 

> peu écervelé , un peu joueur, mais c'est de 
» son âge... Je l'aurais bien été , moi , si j'ar 

> vais pu. . . > 

Peu de temps après la mort de sa femme , 
Théophile commence à consulter sa fille sur 
une foule de petits détails de ménage ; puis il 
cause avec elle d affaires d'intérêt , et tou- 
jours émerveillé de la puissance de ses rai- 
sonnements, il en vient bientôt à ne plus faire 
\^ moindre chose sans avoir auparavant 
consulté mademoiselle Âmanda. 
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Et comme les enFants s'aperçoivent bien 
vite de l'ascendant qu'ils prennent sur l'esprit 
de leurs parents, et qu'ils ont l'habitude d*en 
abuser» au bout de peu de temps, mademoi- 
selle Amanda agît et commande comme la 
maltresse de la maison ; c'est elle qui ordonne 
le dîner, compte avec la domestique , invite 
de la société..., fait acheter ce dont on a be- 
soin , et règle l'emploi du temps. 

Théophile est enchanté ; il s'écrie : c Je 
p n'ai plus besoin de me mêler de rien , c*est 
» ma fille qui fait tout... elle tient ma mai- 
^ son... et il faut voir comme ça marche! > 

Mais lorsque le papa veut isortir, sa fille lui 
dit : € Je veux aller avec toi...» tu ne vas pas 
» nie laisser à la maison toute seule avec la 
» bonne... ce ne serait pas convenable; em- 
» mène-moi. » Et Théophile emmène sa fille 
en disant : t C'est juste; je ne dois pas la lais- 
È ser seule à la maison. ., ce n^est pas conve- 
> nable. 
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Si on Tinvile à dioer sans inviter sa fille, 
Amanda lai dit : 

c — Qa'est^e qne c'est donc que ces gens- 
»là... comment, ils t'engagent à dtner, et 

> ne te parlent pas de moi... c'est bien mal- 

> honnête de leur part... Ils croient donc que 
» je ne sais pas me tenir en société ; je m'y 
» conduis mieux qu'eux, peut-être !••• » 

Quelquefois le papa , qui ne serait pas fâ- 
ché de dîner en garçon , répond à sa fille : 
€ — Ma chère amie , je t'assure que tu te 

> méprends sur les motifs... sur les raisons... 

> pour lesquelles on ma invité sans toi... 

> — Il ne peut pas y en avoir de bonnes. •• 

> — Vois-tu, c'est un dîner de garçon.., 
» — Qu'est-ce que cela veut dire , de gar* 

» çon?... Tu n'es pas garçon, toi, tu es veuf. 
» — Oui ; mais quand on dit : un dîner de 
» garçon, cela veut dire : un dîner où il n'y 
» aura que des hommes,. • 

> — Gela ne doit pas être gai. 
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« —Si fait, au contraire... c*est quelque- 
» fois tressai. •• c'est même d'une galté qui 
» fait que... tu né peux pas bien comprendre 
icela... mais, vois-tu, on chante*. • on dit 
» des bêtises... à l'usage des hommes... cela 

> ne conviendrait pas aux oreilles d*un en- 
» faut. 

> — - D'abord , je ne suis plus une enfant , 

> je suis une demoiselle...; ensuite, je ne 

> comprends p«is comment mon papa , qui 

> est un homme raisonnable , un père de fa- 

> mille, peut vouloir dtner avec des gens qui 
» disent des bêtises... Si on savait cela, on 
» dirait : M. Tamponnet a une singulière 

> conduite. .. Vois-tu, je t'assure que cela 

> n'est pas convenable pour toi d'aller à ce 
» dîner. » 

Alors, Théophile se gratte le nez... se 
mouche... et se dit : < Au fait, elle a raison... 

> un diner de garçon... à mon âge... ce ne 
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» serait pas convenable... je ferai mieux de 
» n'y point aller. > 

Hippotyte ne gênait aacunement les volon- 
tés de son père, mais il Toccupait d'une autre 
façon : déjà il passait des journées entières 
dehors , il ne revenait pas diner, puis quel- 
quefois il oubliait de revenir coucher; alors, 
l'inquiétude de son père était au comble. 
Théophile courait dans tous les endroits que 
monsieur son fils avait T habitude de fréquen- 
ter, c'est-à-dire qu'il lui fallait visiter les ca- 
fés, les restaurants, les spectacles, les bals 
plus ou moins champêtres ; et quand il n*y 
trouvait pas Hippolyte , il revenait chez lui 
harassé , éreinté , dire à sa fille : 

€ — Impossible de trouver ton frère ! 11 ne 
» t'a pas communiqué ce qu'il avait le projet 
» de faire avant-hier... s'il comptait aller à la 
» campagne. . • 

. » — Par exemple ! est-ce que mon frère 
> me dit quelque chose.. • est-ce que je lui 
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> demande quelque chose,*. Beau sojel , que 
» mon frère! un âne... à son âge, il ne sait 

> pas seulement sous quel roi de France les 
» femmes ont porté des paniers*.* 

» — Ah! il ne sait pas... dam!... écoute 
» donc... il n'est peut-être pas le seul... Mats 
» tu le traites bien sévèrement. 

> — Et vous pas assez, papa ; vous lui lais- 
»sez faire tout ce qu'il veut... vous voyez 

> bien qu'il en abuse. » 

Théophile levait les yeux au ciel , en mur- 
murant : c Ah! c'est que je n'ai jamais fait 
y> tout ce que j'ai voulu , moi... et je désire 

> que mes enfants soient plus heureux que je 

> ne l'ai été. > 

Lorsque M. Hippolyte revenait enfin au 
domicile paternel , son père voulait le gron- 
der, il fronçait les sourcils» faisait une grosse 
VOIX et tapait de son talon sur le parquet » en 
s'écriant : 

c -r- Saprelotte 1 monsieur m(m fils..« sa- 
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» vez«vous bien que tous menez one oon- 
» duitequi commence à me déplaire fort... 
» Sapristi !... qu'est-ce que cela signifie, à vo- 
» tre âge... un blanc-bec de dix-huit ans... 
» passer des journées dehors... courir... je 
» ne sais ou... avec des... je ne sais qui... ne 

> point rentrer coucher... ceci passe toutes 
»les bornes... fichtre!... et vous dépensez 
» un argent fou... cela ne peut pas durer 
» comme cela. » 

Mais Hyppolyte, sans s'émouvoir, prenait 
son père sous le bras et lui répondait d'un 
air câlin : 

€ — Je te promets, papa, . qu'il n'y a pas 
» de ma faute... je me suis trouvé à un dtner 
» d'amis. 

» «-* On ne dtne pas toute la nuit, mon* 

> sieur. 

* » —Non, mais après le dtner. . . nous avons 
c dansé un peu. 
» — Vous avez dansé entre hommes. 
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» — Le soir, il est Tenu quelques dames. .. 
» très-comme il faut , sauter un peu avec 

> nous. 

» — Des dames. .. comme il faut... qui 
» viennent sauter avec des jeunes gens... 
» c'est bien louche. 

» — La danse s'est prolongée Jusqu'au 
» matin. •• ensuite on a joué un peu. 

» ~- Âh ! voilà le bouquet, jouer, perdre 
» son aident... il ne te manquait plus que 

> cela... 

> — Hais pas aux cartes... fi donc... au 

> billard. .. j'y suis très fort.«. 

» — Âh ! si c'est au billard. •• alors... 

» — Figure-toi qu'avec ma bille collée 

> sous bande, j'ai un moyen infaillible de ca- 

> ramboler , en sautant , par un effet de 
» queue. 

» — Ah bah!... tiens» tiens... tu m'ap* 

> prendras ce coup-là. n 

Théophile aurait été heureux, lorsque 
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chez lui il se trouvait à sa table, entre ses 
deux enfants, si ceux-ci avaient été d'accord 
entre eux ; mais bien loin de là, le frère et 
la sœur passaient presquç tout le temps du 
dîner à se chamailler. Hippolyte se moquait 
des airs prétentieux de sa sœur ; Amanda de 
l'ignorance de son frère, qui, disait- elle, ne 
savait pas même parler sa langue. 

Un jour Hippolyte dit tout en dînant : 

t — Je me suis bien amusé hier avec deux 
» de mes amis -. d'abord nous fûmes aux 
» Champs-Elysées, où... > 

Mademoiselle Amanda interrompt son 
frère en s'écrianl : 

€ — D'abord on ne dît pas nous fûmes aux 
» Champs-Elysées.. • on dit nous allâmes... 

> — Ah ! qu'est-ce que cela fait : nous 
» fûmes ou nous allâmes ; je vous demande 
B an peu si ce n'est pas la même- chose. 

» — Mais non, ce n'est pas du tout la 
» même chose. . . quel âne tu fais pour ton 
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» âge..« ne pas consailre la différence da 
» verbe être, et du verbe aller. C'est bon- 
1 teux. 

» — ' Je ne sais pas si je suis un àne, mais 
1 toi, tu as Tair d'un vieux maître d'école... 

> une jeune fille qui fait le pédant... Tu ver- 
» ras comme cela te fera trouver des ma- 

> ris. 

> — C'est bon, cela ne te regarde pas... 
» si j'en trouvais qui te ressemblassent, je 
» n*en voudrais pas. 

9 — Voyons» mes enfants, dit Théophile, 
» ne vous disputez pas sans cesse... Que 
» voulais-tu nous conter, Hippoly te... con- 
» tinue. 

» — Eh bien 1 donc... nous étions allés... 
» Ah ! c'est français, ça, j'espère ? 

» — Pas trop. 

> — Ne l'écoute pas, Hippolyte. ,. va tou- 
» jours. 

> — Nous avions été aux Champs-Elysées, 
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et nous comptions bien faire nn tour au 
bal de Mabile, lorsque tout à coup il se mit 
àbromllasser... alors. •• 
» — Âh! ahl ahl Toilà qui est encore 
joli... brouitloiser... ah I ah ! ah ! 
» — Eh bien! oui, brouillasser... quoi... 
qu'est-ce que j*ai encore dit de mal... cela 
veut dire qu'il pleuvait un peu... qu'il tom- 
bait une petite pluie fine... alors on dit : il 
brouillassait. 

» — Ce sont des ignorants de ta force qui 
disent cela; cherche un peu brouillasser 
dans le dictionnaire, et tu verras si tu 
trouves ce mot là. 

> — Qu'est-ce que cela me fait, qu'il soit 
ou ne soit pas dans le dictionnaire.. • du 
moment que ça'se dit. 
» -^ Cela se dit quand on parle mal, quand 
on ne sait pas sa langue... n'est-ce pas, 
papa? > 
Théophile qui, lui-même, avait plus d'une 
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fois employé le mot brautUoiser^ secoue la 
tète en balbutiant : 
« — Dame««. il est certain... il y a comme 

> cela des mots... certainement on ferait 
» mieux de... et quand on a l'habitude... 
» passez^moi donc le pain... 

» — Alors, mademoiselle la savante, dit 
Hippolyte, c puisque tous prétendez qu'on 

> ne doit pas dire il brouillasse quand il 

> tombe du brouillard, comment diriez- 
» TOUS lorsqu'il tombe une petite pluie très-* 

> fine? 

» — Je dirais, il bruine, monsieur; voilà 
^ le véiitable mot... regarde dans le diction- 
» naire. 

» — Ah! ça, tu marches donc avec un die-» 
» tionnaire dans ta poche, toi !... Quelle 

> pédante!... 

> — Voyons, mes enfants, en voilà bien 

» assez sur ce mot-là ; Hippolyte, poursuis 

V ton histoire. .. 

I. 24 
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» — Vous voyez que le professeur Amauda 
m'interrompt toujours !.«• ie disais doue 
que dans les Champs^ysées noua avions 
été surpris par une petite pluie. •• IL*. ii..« 
Non, je ne dirai jamais ce mot là.. 4 Eù&n^ 
il ventait très-fort. •• 

» — Âh 1 voilà qui est beau.«« Je te con- 
seilled'employer le verbe venter pour dire 
qu*il pleut« . ^ 

» — Fais-moi le plaisir de me laisser par- 
ler. 11 faisait de l'orage.. • Ah ! sacrebleu ! 
tu ne vas pas reprendre ce mot-là ? 
» — Non, mais je trouve que tu pourrais 
bien ne pas jurer devant papal.^. Si tu 
crois que c'est convenable... est-ce qu on 
jure en bonne compagnie ... 
» -^ Est-ce que tu es de la compagnie , 
toi!... 

9 — Et papa, tu le comptes donc pour un 
zéro ? Papa 9 Hippolyte vous manque de 
respect !••« 
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» — Ma fille, je suis au-dessus de cela... 

> Âchèye donc ton histoire, Hippolyte. 

» — Où en étais-je.f. est-ce qu*on peut 

> parler avec cette petite peste l... 

» — Ah ! papa, il m'appelle peste. .. 

» — Ma fille, c'est un mot d'amitié qu'il 
» aura voulu dire. 

» — J^en étais donc... aux Ghamps*Ély- 
» sées avec mes deux amis, et il... ventait 
» une petite pluie fine. Nous n'avions qu'un 

> parapluie pour trois... Je me dis il faut 

> jouer un tour à Alexandre... mais Alexan- 
» dre se méfiait... et puis il se fâche pour un 
V ri^i; ilesttrèft-rancuneux... 

» — Rancunier... 

» — il est extrêmement rancuneux... 

» ~ Bancunier^ imbécille ! cherche donc 
» si tu trouTwas rancuneux dans le diction- 
» naîre. 

» -^ Ah ! tu m'ennuies à la fin !... Ça de- 
• vient trop fort ! tl n'y a plus moyen de par- 



280 UN MONSIEUR 

> 1er devant mademoiselle... Va donc voir 
» les Précieuses ridicules^ petite sotte I 

» — C'est toi qui es ridicule ; mais tu n'es 
» pas précieux. 

» — Tu devrais bien l^occuper toute la 
» journée à tirer ton nez pour qu'il soit pré- 
» sentable, cela te vaudrait mieux que de le 
» fourrer dans les dictionnaires. > 

Du moment qu'on lui parlait de son nez , 
mademoiselle Amanda devenait furieuse ; 
alors, le père était encore obligé de s'inter- 
poser pour empêcher le frère et la sœur d'en 
venir à des voies de fait , et il levait la séance 
en quittant la table sans pouvoir prendre son 
dessert et son café tranquillement. 

Le temps, loin d'apporter du remède aux 
nouveaux tourments de Théophile, ne faisait 
que les augmenter encore. Chaque jour, ma- 
demoiselle Amanda devenait plus revécfae , 
plus prétentieuse; elle trouvait toujours quel- 
ques motifs pour empêcher son père de sor- 
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lir lorsqu'il en avait envie ou de rester lors* 
qu'il ne voulait pas sortir. 

Hyppolite , au lieu de devenir sage , se li- 
vrait à mille folies ; il se battait, jouait et fai- 
sait des dettes ; le peu de temps que Théo- 
phile avait de libre était toujours employé 
par rinfortuné père à courir après son fils ; à 
aller le délivrer de chez un traiteur où on le 
retenait comme nantissement; à le réclamer 
au corps-de-garde lorsqu'il avait couché au 
violon; enfin, à aller chercher le médecin 
lorsqu'on lui ramenait son fils hors d'état de 
se tenir sur ses jambes. 

Théophile se disait : Gela ne peut pas du- 
rer ainsi. Mes enfants ne me laissent plus un 
moment de repos, il faut que je prenne un 
parti violent. Il faut que je me montre. 

Et lorsque son fils était en état de l'enten- 
dre, il lui disait : 

c — Hyppolite, tu as vingt*et-un ans ; tu 
» ne peux continuer l'existence que tu roè- 
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» nés... ta santé y périra et ma bourse aussi. 
» Voyons , mon fils, il faut faire choix d*un 

> état. Que veux-tu faire f 

> — Tout ce que vous voudrez, mon père, 
» ça m'est égal. 

> -— Àh ! à la bonne heure ! c'est gentil, 
• cela ; tu es docile. Voyons, veux-tu être 
» avocat? 

» *— Je le voudrais bien ; mais je n ai pas 
» fait mon droit, il serait trop tard pour 
» commencer. 

» — C'est juste, passons à autre chose : 
» as-tu envie d'être médecin? 

D — Je ne serais pas fâché d'être médecin « 
» mais je n'ai jamais suivi de cours. Je ne 
» sais pas seulement faire un cataplasme. 

» — ^ En effet, tu ne pourrais pas écrire une 
» ordonnance. Ah ! veux-tu te mettre dans 
» le commerce?.. C'est séduisant, cela ; on 

> peut faire fortune ! 
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» •*- Mais il faut saycir calculer, et je ne 
» possède pas la bosse du calcuU 

> — Cest vrai. Dans le commerce, il faut 
» calculer. Ah ! quelle idée ! si tu te faisais 

> militaire?. • 

p — Mais il n'y a pas moyen , papa , 
» je suis trop délicat... j'ai la poitrine trop 
c faible. Vous savez que je tousse pour un 
9 rien ; je ne pourrais pas supporter la vie 
» de garnison. 

> — Diable, cela devient embarrassant ... 
» Yeux-tu être artiste, alors? Les artistes 
» sont très recherchés, très courus mainte^ 
» nant. Dans ma jeunesse on ne leur rendait 
» pas la même justice. Mais aujourd'hui, on 
» est exempt de préjugés, comme disait ce 

> pauvre Alcide dans un Ban Enfant. Une 
» pièce qu'on jouait jadis au Palais-Royal. 

» — Artiste, mon cher père... ça me va 

> beaucoup, j'adore la vie d'artiste... 
» — Alors, fais-toi artiste. 
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> — Oui... mais dans qael genre? Je ne 
» sais ni la musique, ni le dessin , ni la scul- 
» pture. 

9 — Mets-toi au théâtre. 

> — Il faut avoir de la mémoire pour ap- 
» prendre des rôles ; je ne puis pas appren- 
» dre deux lignes par cœur. 

> — Âh ! j'ai ton affaire , fais des pièces , 
» fais-toi homme de lettres, tu peux arriver 
» à rA.cadémie... c'est en face du pont des 

> Arts. 

» •— Oh ! je sais bien où c'est... la question 
» n'est pas là ; mais on ne se fait pas homme 
)» de lettres comme on se ferait tailleur... il 
» faut être né avec les moyens, avec la vo- 
» cation. « 

» — Je crois bien que tu te trompes, je 
» connais beaucoup de gens qui se sont faits 
» auteurs, poètes , écrivains, et qui n'ont pas 

> de moyens du tout... ils accrochent un peu 

> d'un côté, un peu d'un autre ; ils fouillent 
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dans les yieax bouquias ; ils sont à Taifùt 
des nouvelles, des anecdotes, des actuali- 
tés. Oh ! les actualités surtout, yoilà leur 
fort. Une mode excentrique se déclare, ils 
courent chez un. directeur demander , re- 
tenir une lecture, ils disent : j'ai fait une 
pièce sur ce sujet-là , ils n'ont pas écrit 
une ligne 1 mais ils courent ensuite chez de 
véritables auteurs leur dire : j'ai un sujet 
de pièce, je vous apporte un sujet de vau* 
deville... c'est reçu d'avance! Travaillez, 
je ferai les courses ; et l'auteur écrit , et 
ils sont delà pièce, et ils finissent quelque- 
fois par]avoir la réputation d'hommes d'es- 
prit. Pourquoi n'en aurais-tu pas comme 
ces hommes de lettres-là ? 
» —Merci, mon père, il y a déjà trop de 
ceux-là , je ne veux pas en augmenter le 
nombre. 

» <— Sapristi ! il me semble alors que tu 
> n'es bon à rien. •• 
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> — Ce n'est pas ma faute, mon père; 

> TOUS voyez bien qne je ferai tout ce que 

> vous voudrez. » 

Théophile revoyait quelquefois son ami 
Badinet, qui était devenu veuf aussi. Après 
avoir eu cet entretien avec son fils, il va lui 
conter ses ennuis en s'écriant : 

« — Tu as des enfants, toi, tu as deux gar-^ 
» çons et une fille; est-ce qu'ils ne te font pas 

> damner les trois-quarts du temps ? est»ce 
» qu'ils te laissent une journée en repos ? 

> — Mes enfants, me faire damner !.. quel 
» blasphème, répond Badinet. Mes enfants 
» sont ma joie, mon bonheur ; grâce à eux, 

> je forme encore des projets pour l'avenir, 

> car un père revit dans ses enfants... Tous 

> les plans que je fais pour eux, n'est-ce pas 

> comme si c'était pour moi ? 

• — Est-ce que ta fille n'est pas répon- 
» deuse, orgueilleuse, impérieuse ? 

> — Ma fille est douce, bonne, docile. ^ 
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» — Est-ce qu'aie te permet de sortir 
» quand tu en as envie. . . d'aller dîner en gar- 
• çon^ quand on t'invite sans elle ? 

» — Ah 1 mon vieil ami... je ne comprends 

> rien à téê questions. Depuis quand un père 
» demande-t-il à ses enfants la permission 

> de sortir*., oà diable as<-tu vu ces choses- 

9 là? 

> — Mais chez moi... et tes fils ne font pas 
» le diable... ils ne courent pas les bastrin- 
9 gues, les cafés, les orgies, la prétentaine 
» enfin? 

> — Mes fils travaillent, étudient ; chacun 
» d'eux a fait choix d'une profession, et j'es- 
» père qu'ils seront en état de parvenir, de 
2> se faire un nom. 

9 — Àh ! Badinet... tu es bien heureux en 

> enfants!... 

»— Tu appelles encore cela heureux. •• 
» mon pauvre vieux !... Je pourrais te 
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> dire que c'est ta faute si tu ne Tas pas été, 
» toi. 

> — Laisse-moi donc tranquille... ma 

> faute I jamais!... c'est le guignon qui 
» me poursuit... qui m'a toujeurs pour- 
» suivi...» 

Au bout de quelque temps, Théophile ne 
pouvant trouver un moment de paix chez 
lui| se décide à faire de grands sacrifices ; 
en se dépouillant d'une partie de sa fortune, 
il achète à son fils une belle pacotille, et ce- 
luirci, qui commence à se fatiguer des plai« 
sirs de Paris, et n'est pas fâché d'aller en 
chercher à l'étranger, se décide à partir 
pour les grandes Indes. Ensuite, en donnant 
à mademoiselle Âmanda une grosse dot, 
Théophile parvient à lui trouver un mari, 
ce qui aurait été difficile autrement. 

Lorsqu'il a terminé tous ces arrange- 
ments, il ne reste à Théophile que trois mille 
francs de rente, mais il s'en contente ; loin 
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de se repentir de ce qu'il a fait, il est eu- 
chanté d'avoir assuré l'avenir de ses en- 
fants... et de ne plus être obligé de les garder 
avec lui. 



2» 



XIX 



lies Bonnes, 



Lorsque son fils est embarqué et sa fillë 
mariée, Théophile se tnet à danser dans son 
appartement en s'écriant : 

« — Plus de femme... plus d'ëlifants,.. 
> plus de tracas... plus de scènes... plus de 
s tour ments... enfin! enfin... Tandem deni^ 
» quê^ comme disait autrefois ce bon M. Mu- 
ni séura, mon précepteur... Je crois que c'est 
» là tout ce que j'ai pu retenir du latin qu'il 
3 voulait m'apprendre, et encore c'est parce 
» qu'il s'écriait toujours : Tandem! quand on 
» annonçait que le dîner était servi. 
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» Ah ! mnintenant, si je ne suis pas mon 
» milîlre, je me demande qui est-ce qui le 
» sera... Je pourrai sortir, aller, venir, me 
» lever, me coucher à l'heure qu'il me 
>i plaira... je pourrai même déjeuner dans 

> mon lit, quand ça me fera plaisir... et je 

> me souviens qu'étant enfant, c'était pour 

> moi une très grande jouissance. Quand 

> j'avais été bien sage, ma pauvre mère me 

> disait : Je te donnerai demain à déjeuner 

> dans ton lit. Et cela me rendait très heu- 

> reux. Quel bonheur de pouvoir, à soixante 
» ans, se procurer les mêmes plaisirs qu'à 

> huit ou neuf ans... si cela pouvait être 
» comme cela pour tout... si on avait la fa- 
» culte de recommencer sa carrière. Ma foi, 

> si c'était pour éprouver les mêmes en- 

> nuis, les mêmes tourments qui m'ont assié- 

> gé, je ne voudrais pas recommencer la 

> mienne, et je crois que bien des gens de 
» mon âge en diraient autant que moi. 
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> Mais j'y songe, pour déjeuner dans mon 
» lit, il faudra que quelqu'un me l'apporte, 
» mon déjeuner; car s il fallait moi-même 
» me lever, me le faire et me le porter, ce 
» ne serait plus amusant du tout. Je prendrai 
» une bonne, oui, une bonne, qui tiendra 
» ma maison propre, qui saura faire la cui- 
» sine, qui me fera mon dtner, car cela m'en- 
» nuierait de dîner tous les jours chez le 
» traiteur; qui allumera du feu dans ma 

> chambre... qui me préparera mes pantou- 
» fies?.. Tiens cela me rappelle la chanson 

> de Béranger : Allons^ Babet, un peu de 

> complaisance, mon lait de poule et mon bon^ 
» net de ittitY.Âu fait, pourquoi ne prendrais-je 
» pas \xx\e^ Babet... une petite bonne alerte et 

> gentille?.. Eh! eh!., cette idée me sou- 
» rit... A.près tout, puisque je suis mon mai- 
« tre, je puis bien prendre une bonne à ma 
» guise... non pas que j'ai le projet deja- 
» mais... ah ! par exemple... je suis unhom- 
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> me trop sage pour avoir de ces pensées-là; 
» mais enfin je choisirai une bonne gentille, 

> parce qu'il est plus agréable d* avoir sans 
» cesse devant les yeux une figure jeune et 

> riante, qu'un visage laid et une physiono- 

> mie renfrognée. > 

Voilà donc Théophile qui se met en quête 
d'une bonne ; il s'adresse à des bureaux de 
placement. Bientôt les bonnes lui arrivent 
à la file. Une place chez un homme veuf à 
son aise , et sans enfants , c'est VEldorado 
de ces demoiselles. 

Théophile choisit une jeune Lorraine, à la 
figure candide, à l'air doux et modeste, qui 
déclare n'avoir ni cousins ni pays à recevoir. 
Mademoiselle Madeleine (c'est le nom de la 
Lorraine) se présente comme arrivant de son 
village ; elle séduit son maître par son air 
décent, réservé, ses yeux baissés et son par- 
ler mielleux. Elle ne sait pas trop bien 
faire la cuisine, elle n'est pas d'une extrême 
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propreté, et elle casse tout ce qu'elle touche» 
mais Théophile se dit : c Cela se fera... elle 
» arrive de soa pays , elle n'a pas encore 
Té l'habitude de servir, il fiaat être indulgent 
n et passer quelque chose à une jeune fille 
» honnête et sage... ces qualités-là doivent 
» faire excuser bien des défauts. » 

Et Théophile était tellement persuadé de 
l'innocence de sa bonne, que devant elle il 
n'aurait pas osé changer de gilet et qu'il met« 
tait le verrou pour ôter son pantalon. 

Un jour, ayant trouvé moins mauvais qu'à 
l'ordinaire le potage que la jolie Madeleine 
lui avait servi, il lui avait doucement caressé 
le bras en lui disant : 

« — C'est bien, Madeleine, vous faites des 
9 progrès... je ferai quelque chose de vous, 
» mon enfant. » « 

Mais, en se sentant touchée au bras, la pe- 
tite bonne avait fait un saut en arrière, com- 

9 

me si elle eût aperçu un serpent. Alors, 
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Théophile s'était empressé de la rassurer, 
en lui disant : 

c — Ne craignez rien , ma chère amie , 
x> n^ayez aucune mauvaise pensée... En vous 
» touchant le bras, je n'ai voulu que vousté- 
» moigner ma satisfaction. 

» — Ah ! dam, mosieu, » répond la jeune 
Lorraine en se dandinant, « c'est que je ne 
M sommes pas habituée à ce que jamais un 

> homme me touche tant seulement du petit 

> bout du doigt, voyez«vou8. 

» — Je le crois, ma chère, je le crois. 
» — Dans mon village, moi, je fuyais les 

> garçons ni plus ni moins que les guêpes... 

> Âh ! mais !.. Quand j 'allions à la danse, je 
3 ne dansais qu'avec les petites filles, comme 
» ça, gnia pas de danger qu'on ait dit : elle a 

> un amourenx , Madeleine.. •«• c'est son 
B amoureux qui la fait danser. •• comme on 

> disait des autres... Âh ! ouiche, des amou* 

> reux !.. le plus souvent. 
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> — Je n'ai pns besoin que vous m*affir- 

< 

orniez cela, Madeleine, cela se voit... il ne 
9 faut que vous regarder un moment, pour 

> élre certain que vous êtes rinnocence mé- 
9 me... oh ! c*est que je m'y connais. 

> — Ah ! mais oui. 

9 — Et cette innocence-là ; Dieu me garde 

> de jamais avoir la pensée de la flétrir... 
» vous pouvez dormir en paix sous mon 
» toit... je ne vous caresserai plus le bras... 

> j'ai eu tort, c'était sans intention ; mais 
9 c'est égal, j'ai eu tort. » 

Et Théophile est sur le point de se mettre 
à genoux devant sa bonne pour s excuser de 
lui avoir tapotté le bras. 

Mais quelques jours après cet entretien, 
Théophile, qui aime beaucoup le spectacle 
et y va souvent, sort le soir et prend la clef, 
comme c'est son habitude en pareil cas, en 
disant à sa petite Lorraine : 

c — Madeleine, il est inutile que vous 
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t m'attendiez., le spectacle flnit toujours 
» après minuit. •. vous pouvez tous coucher, 

> mon enfant. 

» — Si monsieur me le permet... moi, 

> j'aime ben dormir. 

» — Oui, couchez-vous. Je n'ai pas be- 
» soin de vous, quand je reviens. « 

Au moment de prendre son billet de spec- 
tacle, Théophile aperçoit une bande sur l'af- 
fiche. L'indisposition d'un acteur est cause 
que Ton a substitué une pièce à une autre. 
Notre veuf, qui a déjà vu la pièce que Ton 
donné, s'arrête, remet soti argent dans sa 
poche et se dit : c Je n'ai pas envie de revoir 
» ce que je connais... Irai-je ailleurs?... 
» non... j'ai vu toutes les pièces que l'on 
» joue ce soir. Rentrons... Je dirai à Made- 
» leine de me faire du thé. .. elle ne doit pas 

> savoir ce que c'est.,, elle est encore igno- 
» rante sur tant de choses... je lui montrerai 
» comment on fait le thé. » 
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Théophile repread le cherniu de chez }ui« 
Il arrive, mpate son escalier, met la clef dans 
sa serrure et péaèlre dans sa salle à manger. 
U n'y trouve personne ; mais, du côté de la 
cuisine ^ il entend rire, chanter , il entend 
même que Ton s'embrasse. Ne pouvant en 
croire ses oreilles, il s'approche doucement 
de la porte, qui est entr'ouverte... L'inno- 
cente Madeleine est assise sur les genoux 
d'un pompier et chante en ce moment une 
chanson très-décolletée. Après son couplet, 
le pompier dit : 

c — Il me semblait avoir entendu qnel- 
» que bruit dans la salle à manger ? > 

La Lorraine lui répond : 

c — N'aie donc pas peur, mon Isidore, je 
» n'attends que toi. Ce soir, mon vieux serin 
» de maître est au spectacle ; il ne rentre 
> qu'à minuit, et il croit que je me couche 
tt comme les poules... Ah! quelle huître! » 

Théophile n'y tient plus ; il entre dans la 



300 UN MONSIEUR 

cuisine. Sa présence produit un changement 
à vue digne de l'Opéra : le pompier reprend 
son casque, saute par-dessus les verres, les 
bouteilles, et disparait en renversant deux 
chaises et une table ; mademoiselle Made- 
leine rajuste son bonnet et roule des yeux 
effarés en balbutiant : 

[ € — Monsieur... c^est un cousin... éloi- 
» gné... que je ne savais pas... à Paris*. • et 
» alors*. . il m'apprenait une chanson.. * pour 

> mes dimanches... 

» — Assez, répond Théophile, je n'ai pas 

> besoin de vos histoires. Faites votre pa*- 
» quet; demain matin, vous vous en irez. 

> — Mais, monsieur, pourtant... 

> -— Pas de raison, faites votre paquet. > 
Le lendemain, mademoiselle Madeleine 

est mise à la porle ; mais comme Théophile 
est très vexé d'avoir été dupe d'une jeune 
fille de dix-huit ans, il est décidé à prendre, 
cette fois, une femme d'un âge raisonnable. 
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fr Comme cela , se dit notre veuf, elle ne 

> recevra point d*amoureux en mon absen- 
» ce... Âh! cette Madeleine!... qui aurait 

> jamais cru... moi qui lui ai presque de- 

> mandé pardon de lui avoir touché le 
» bras.., aussi, elle me traitait de vieux se- 

> rin... ab! je l'étais, en effet... je croyais 

> qu'elle fuyait les garçons comme les gué- 

> pes..« x> 

Les bonnes se présentent de nouveau» 
Théophile refuse celles qui sont jeunes et 
jolies ; mais il interroge une femme qui sem- 
ble avoir la cinquantaine, qui est bâtie com- 
me un échalas et a une figure en lame de 
couteau. 

c — - De quel pays êtes-vous P 

» — Je suis de la Champagne, monsieur, 

» — Vous vous nommez ? 

> — Adélaïde. 

» — Vous savez faire la cuisine ? 

> — Si je sais faire la cuisine ?.. ah ! pour 

26 
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» ça je me flatte que personae ne peut me 
» dégotter... et des liqueurs, et de la pâtis - 
» série. 
» — Oh ! je n'ai pas de four ..• je n'en de- 

> mande pas tant. 

» — C'est égal, on aime à avoir un cordon 

> bleu. 

» — Aimez- vous à sortir ? 
» — Jamais. 

» — D*où venez- vous, maintenant ? 
» — De dechez des Anglais où j'ai été 
» un an. 
» — Pourquoi en étes-vous sortie ? 
9 — Ils sont retournés en Angleterre, ils 

> voulaient m'emmener... oh! ils voqlaieqt 
» même augmenter mes gages pour que je 

> les suive; mais, moi, je n^ai pas voulu 

> aller en Angleterre... on a ses idées. 

» — Et avant d*étre chez ces personnes- 
» là, où serviez-vous ? 
» — Chez des gens très-riches du fau- 
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> bourg Saint-Honoré, j'y suis restée trois 
» ans. • • ah I que j'y étais bien. 

— Et pourquoi les avez-vous quittés ? 

— Ils sont partis pour l'Italie. 

— Quel âge avez-vous ? 

— Trente-huit ans. 

l — Trente«huit ans , se dit Théophile» 
» c'est impossible... elle en parait plus de 
» cinquante... en tous cas elle est trop laide 
» pour craindre qu'elle ait des amoureux, 
» même des troupiers. » 

Et il arrête mademoiselle Adélaïde, qui 
commence par lui faire un dîner pour six 
personnes, quoiqu'il dîne tout seul, et lui 
fait payer huit francs un canard, et douze 
sous un bouquet de persil. 

< — Vous me faites de trop beaux repas, » 
dit Théophile à sa domestique, a vous me 

> faites à manger pour quatre. 

» '-^ N'ayez pas peur , monsieur, je me 
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> charge des restes , vous ne les reverrez 

> jamais. 

» — 11 faudrait aussi tâcher de ménager 
» un peu ma bourse. 

» — Quand on achète ce qu'il y a de meil- 
» leur, ce n*est jamais trop cher. » 

Théophile n'osait pas gronder une bonne 
qui lui faisait d'excellents dîners ; mais il re- 
marquait que son vin disparaissait avec une 
vitesse extrême, il allait lui-même à sa cave ; 
mais un panier de quatre bouteilles ne lui 
faisait pas deux jours. 11 est décidé à inter- 
roger mademoiselle Adélaïde. 

« — J'ai été à la cave hier... comment se 
» fait-il qu'il n'y ait plus de vin de monté, 

> Adélaïde. 

» — Dam!... vous laurez bu apparem- 
» ment. 

» — Est-ce que je bois quatre bouteilles 
» par jour... je n'en bois pas une entière. 

» -— J'ai mis du vin dans le salmis.. • j'en 
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> ai mis dans la matclolte... j'en ai mis dans 
» les pruneaux. .. 

» — Ah! c'est différent... si vous faites 
» tout au vin. • 

Et Théophile va à la cave. Le lendemain 
il reste du vin dans le panier, il se dit : c Ma 
y> remarque a profité, elle met moins de vin 

> dans ses ragoûts. » 

Âpres son potage, Théophile veut boire 
comme a son ordinaire un coup de vin pur, 
et il fait la grimace en s'apercevant qu'il ne 
s'est servi que de l'abondance. On a jugé à 
propos de baptiser son vin , mais on y a 
été trop largement ; c'est l'eau qui domine. 

Cette fois Théophile ne dit rien ; mais il 
rentre encore le soir sans être attendu, et 
il trouve mademoiselle Adélaïde grise à se 
rouler. Le lendemain il met sa cuisinière à 
la porte. 



^ 



XX 



Madeoi^lselle MArle. 



Il faut de nouveau chercher une bonne, 
Théophile se dît : t Décidément je ne la 
D prendrai plus vieille et laide ; si elles ont 
» toutes des défauts, donnons- nous au moins 
> Fagrément d'avoir devant nous une figure 
» agréable. » 

Et il arrête mademoiselle Marie, qui a 
vingt-six ans, qui est gentille sans être jolie, 
qui a une tournure a«sez agaçante, Tair gai, 
la parole vive, et se présente pour tout faire. 

Mademoiselle Marie, qui n'est pas sotte, ne 
tarde pas à s'immiscer dans les bonnes grâces 
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de son maître ; dans les premiers temps, elle 
le mijote, le cajole, elle est remplie de petits 
soins, de prévenances ; et puis mademoiselle 
Marie n'est pas une bégueule, et ne se donne 
point positivement pour une rosière ; elle 
veut bien que Ton plaisante avec elle ; elle 
ne se fâche pas lorsqu'on lui caresse le bras; 
au contraire, elle n'en est que de meilleure 
humeur, et avec une servante si accorte et 
qui ne demandait qu'à rire, il était bien 
difficile à un maître de conserver son se'* 
rieux. 

Lorsque mademoiselle Marie a complète- 
tement séduit Théophile , qui , à soixante 
ans, trouve très agréable de se laisser sé- 
duire, elle commence alors à établir son 
empire dans la maison. Elle se lève plus 
tard, elle ne sert le dîner qu'à l'heure qui 
lui convient ; elle se fait mener au spectacle 
par son maître ; elle fait prendre un frot- 
teur, pour ne plus se fatiguer à faire les 



TRÈS TOURMENTÉ. 309 

chambres; elle s'occufe beaucoup de sa 
loilelte et infiniment moins de son ouvrage. 

Quand Théophile veut manger du poulet, 
elle met le pot-au-feu ; s'il f;iit une observa- 
tion, elle répond : 

c — Le bouilli, c'est bien plus économi- 
9 que, monsieur, on a du bouillon pour deux 
» jours. 

> — Oui , mais je n'aime pas le bœuf, ji^Tif^ 

> moi. J «j 

» — Bah! vous vous y ferez... je vous » 

> donnerai de la moutarde, si vous êtes gen« 

> til. » 
Lorsque Théophile désire une julienne 

pour son déjeuner, mademoiselle Marie lui 
apporte une panade. 

c — Je t'avais demandé une julienne, » 
murmure le vieux veuf. 

c — • Âh ! oui, c'est vrai... mais c'est très 

> embêtant à faire une julienne... éplucher 

> un tas de légumes... ça m'abîme les mains. 



V- / 
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> moi... d'ailleors la panade c'est bien meil- 
» leur pour restomac. > 

Après son dîner, Théophile avait l'habi- 
tude de prendre du café et de faire du glo- 
ria. Mademoiselle Marie juge à propos de 
supprimer le café, et lorsque son maître en 
demande, elle répond avec un grand sang- 
froid : 

€ — 11 n'y en a pas. 

> — Comment, il n'y en a pas ? Mais il 

> fallait en faire. Tu sais bien que j'ai Tha- 
f bitude d'en prendre tous les jours. 

» — Oui, mais je n'en ai pas fait, juste- 

> ment parce que je veux vous faire perdre 
» cette habitude-là. 

• — Qu'est-ce que cela signifie . Marie ? 
y Vous savez bien que j'aime beaucoup le 
» café. 

> — Oui, mais je ne veux plus que vous 
^ en preniez ; c'est mauvais pour votre 
» santé.*, ça vous empêche de dormir. 
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» — Par exemple !.. Je dors comme une 
• marmotte toute la nuit ! 

> — Je vous dis que vous ne prendrez plus 

> de café. C'est fiai, c'est décidé. N'en par- 

> Ions plus, t 

Théophile trouve que sa bonne est moins 
complaisante qu'autrefois, mais il n'ose pas 
encore se plaindre. Bientôt, lorsqu'il a le 
projet de sortir, mademoiselle Marie, qui 
n'a pas ciré les souliers de son maître, lui 
dit: 

« — Vous n'avez pas besoin de sortir au- 
» jourd'hui, vous êtes sorti hier ; c'est bien 
1 suffisant pour deux jours. 

> — Je t'assure, Marie, que cela me fera 
» du bien de prendre l'air. 

» — Mettez-vous à la fenêtre. 

> — Ce n'est pas la même chose ; l'exer- 
» cice m'est salutaire. 

» — » Promenez*vous dans la chambre. 
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> — Marie, il me semble que lorsque j'ex- 
» prime on désir, vous devriez... 

» — Eh bien ! et moi, donc ? Quand je dé- 

> sire quelque chose, il ne faut donc pas m'é- 

> tre agréable. Vous n'êtes guère gentil au- 

> jourd'hui ? 

> — Mais, Marie, j'avais affaire à sor- 
1 tir,.. 

> — Quelle affaire ?• . Vous n'en faites pas 
» d'affaires. 

» — J'avais une visite à rendre... à quel- 
» qu'un. 

> •— A qui? 

» — Â mon ami Badinet. 

» — Âh ! laissez-nous donc tranquille avec 
• votre ami Badinet !.. Il ne me revient pas à 
» moi, ce monsieur-là ; il a un air moqueur 
» en me regardant ; on dirait qu'il ricane ; 

> et puis il ne me salue pas ; il garde son 

> chapeau sur sa tête quand il entre... Ah! 



TRÈS TOURMENTÉ. 313 

1 fi..., on voit bien que c^est du petit 
» monde, > 

Théophile, pour avoir la paix, et ne pas 
être obligé de sortir avec des souliers crot- 
tés, reste chez lui, au lieu d'aller se prome- 
ner comme il en avait l'envie. 

Quelques jours après, ayant la permis- 
sion d'aller prendre l'air, Théophile se 
rend chez son ami Badinet ; celui-ci lui dit : 

c — Âh çà, il parait que tu t'en cionnes 
» maintenant , que tu te promènes toute la 
1^ journée. 

» — Moi, je ne sors presque pas, au con- 

> traire. Pourquoi donc me dis-tu cela ? 

» — Parce que je suis allé plusieurs fois 

> chez toi sans te rencontrer. 

» « Tu es venu chez moi... depuis peu ? 
x> — Encore hier... Ce n'est pas vieux. 
» — Tu es venu me voir hier?.. Je ne 
» suis pas sorti ni dans la journée , ni le 

» soir. 

27 
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> — Alors, mon vieil ami, c'est que pro- 
» bablement ta bonne ne veut pas que tu re- 

> çoives mes visites, car c'est elle qui m'a 
1^ ouvert et refermé presque aussitôt la porte 

> sur le nez, en me criant : M. Tamponoet 

> n'y est pas; il ne rentrera pas de la jour- 

> née. Je t'avoue que j*ai même trouvé fort 

> malhonnête sa manière de recevoir tes 
» amis. 

il — ' Il serait possible !,, CiommeQt, Marie 

> a osé... Je n'en reviens pas ! •• 

» — Dis donc, Théophile, il me semble 
» qu'elle est bien maltresse chei; toi, ta 

> bonne 7 

» — Non ! maîtresse, maîtresse, n'est pas 
1 le mot. Certainement^ je suis le maître, je 
» fais mes volontés, quand elle n'y met pas 
» d'obstacle ; mais comme elle a.«. beau- 
1 coup d'agréments.. • Est-ce que tu ne pas- 

> ses point bien des choses à ta |eanneU«« 
»toi? 
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> — A ma domestique !.. Je ne fourre pas 

• mon nez dans sa cuisine, et elle y fait ce 

> qu'elle veut. Je lui permets aussi de sortir 
» quelquefois, d^aller danser le dimanche, si 
» cela l'amuse. 

> — Oh ! Marie ne va pas danser !.. Fich- 

> tre ! je voudrais bien voir cela ! 

n — Quel mal y a-t-il ? 11 faut bien que ces 
» jeunes filles s'amusent un peu 1 Mais 
n moyennant ces concessions, je suis bien 
1 servi, on ne raisonne jamais, et on m'obéit 
» ponctuellement. » 

Théophile se tait et pousse un gros sou- 
pir. Badinet reprend : 

< — Mais qu'il plaise ou non à ta bonne, 
» j'ai, jeudi, plusieurs bons amis à dîner ; 

* 1 j'espère bien que tu seras du nombre ; 

> nous rirons, nous chanterons, nous boi- 
» rons à nos souvenirs de jeunesse. Puis-je 
» compter sur toi, vieux ? 

> — Oh ! tu peux y compter. Je viendrai, 
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1 je serai des vôtres. Je me fais d'avance une 
» fête de ce diner. 

> — Â cinq heures précises. 

» — C'est convenu... Je ne me ferai pas 
» attendre. 

> — Alors tape-moi dans la main, que j'aie 

> ta parole. 

» — Très volontiers... , de tout mon 

> cœur. » 

Et Théophile tape dans la main de son ami. 
Badiner la lui serre de toutes ses forces et le 
quitte en lui répétant : 

€ — Â jeudi. 

> — A cinq heures. 

> — Plutôt avant qu'après. » 

On était au lundi, et tout en rentrant chez 
lui, Théophile se dit : 

« — Je n'ai pas besoin de prévenir d'a- 
1 vance Marie que je dine en ville jeudi : ce 

> serait encore des histoires, des réflexions, 
» des observations, à n'en plus finir ; je lui 
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» annoncerai cela jeudi matin ; ce sera bien 

> assez tôt; mais alors, si elle se permettait 
» de vouloir entraver ma volonté, je Tenver- 

> rais joliment promener. Mademoiselle 

> Marie commence à trop se mêler de ce 
» qui ne la regarde pas. S'il le faut, j'y met- 
:> trai ordre. » 

En attendant, pour ne point mettre sa 
bonne de mauvaise humeur, Théophile se 
montre d'nne docilité parfaite et se laisse 
mener comme un enfant jusqu'au jeudi où 
il compte s'en donner. 

Le jour si désiré arrive, et, après le dé- 
jeuner, Théophile, qui a eu soin d'acheter 
en secret un joli foulard pour sa bonne, le 
sort de sa poche et le lui présente en di- 
sant : 

€ — Tiens, Marie, voici un foulard qui m*a 
» semblé joli. Je Tai acheté pour toi. Les pe- 
:» tits présents font les grandes rivières... 

> Non, je veux dire : les petits ruisseaux en- 
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> tretiennent] ramitié... Non , ce n'est pas 
» ça... N'importe... Es-tu contente ? 

» — Oui y monsieur, je vous remercie; il 
» est très beau^ ce foulard. Je le mettrai en 

> fichu, en sautoir, et pour que vous soyez 

> content aussi, aujourd'hui, pour dîner, je 

> vous ferai des beignets... Je les aime beau- 

> coup. > 

Théophile se caresse le menton, fait sem- 
blant de tousser et murmure : 

c — Des beignets, tu veux faire des bei- 
» gnets aujourd'hui, à quoi bon ? 

» — Gomment! à quoi bon... pour vous 

> régaler ; je viens de vous dire que je les 
y» aimais beaucoup. 

» — Si tu les aimes, c/est différent, tu 
» es bien libre d'en faire... Âh ! je me rap- 
» pelle aussi... Tiens, n*est-ce pas aujour- 



> d'hui jeudi ? 



Oui, monsieur. 
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» — Je Taurais cependant oublié, sans les 
» beignets. 

> — Et qu'est-ce que cela tous fait que ce 

> soit jeudi ? 

> — C'est que je me souviens à présent 
» que je dîne en ville aujourd'hui... et ça 

> m'était sorti de la tête. > 

Mademoiselle Marie fait la grimace, re- 
garde son mattre dans le blanc des yeux et 
s'écrie : 

< — Vous dînez en ville aujourd'hui. .. en 

> voilà une sévère ! et vous me le dites seu- 
» lement ce matin. 

> — C'est que je n'y pensais plus... ce sont 
» tes beignets qui m'ont fait songer au di- 
1^ ner... Et alors. 

• — Et chez qui dînez-vous? s'il vous 
» plaît. 

> — Chez... chez Badinet... 

1 — Âh ! c'est chez M. Badinet?... j'aurais 
» dû m'en douter... 
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» — Badinet réunit aujourd'hui quelques 
1 anciens amis... des camarades de jeu- 
1 nesse... tous hommes... Oh! il n'y aura 
» pas de femmes, je puis te garantir qu'il n'y 

> aura aucune femme. •• 

» — Je m'en moque pas mal qu'il y ait ou 
» non des femmes! D'ailleurs, vous n'irez 
» pasàcedtner. 

1 — Comment ! je n'irai pas à ce dîner... 

> et pourquoi n'irais-je pas, Marie? 

» — Parce que je ne le veux pas... parce 

> que l'on n'attend pas que le jour en soit 
» arrivé pour dire à sa bonne : « Je dîne en 
1 ville... » On la prévient plusieurs jours 

> d'avance... et alors, elle voit ce qu'elle a à 
» faire ; mais monsieur me fait des mystères, 
» des cacboteries...et pour aller chez son 

> Badinet... un homme que je ne puis pas 
» souffrir... un manant, un grossier ; mais 

> vous n'irez pas, je ne veux pas que vous y 
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» alliez... il me semble que cela doit sufâre... 

> cela me déplaît, c'est fini... » 
Théophile relève la tête et se met à crier à 

son tour : 
» — Et moi, je vous dis que j'irai dîner 
chez Badinet, parce que je le lui ai pro- 
mis. . • il a ma parole, je ne veux pas y man- 
quer... D'ailleurs, cela me convient à moi, 
d'aller dîner en ville... Je n'entends pas 
être obligé de vous demander la permis- 
sion.. . Vous abusez de ma bonté, Marie, 
mais cela me lasse à la fin... 
» — Ah! j'abuse de voire bonté... Ah! 
cela vous lasse... C'est-à-dire que je suis 
trop bonne... trop complaisante pour 
vous... c'est votre canaille de Badinet qui 

» vous monte la tête contre moi... mais qu'il 
se présente encore ici... je le recevrai, 
moi... je lui casserai une marmite sur le vi- 
sage... 
> — I^arie, vous dites des sottises... 
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» — Ah ! c'est ponr aller dîner en Tille. •• 

> pour courir la prétentaine, que monsieur a 

> \oulu m'amadouer^ en me faisant cadeau 
» d'un méchant foulard. .. mais je n'en teux 
» plus, vous pouvez bien le garder votre 

> foulard... tenez, voilà le cas que j*en 
» fais. 

Et Marie fait une pelotte du mouchoir de 
soie et le jette au nez de son maître, puis elle 
sort de la chambre en fermant la porte de 
façon à faire casser les carreaux. 

> — Quelle mauvaise tête ! > se dit Théo- 
phile. < C'est égal, je me suis montré* •• elle 

> ne s'attendait pas à me voir lui résister, 
» ce sera une leçon pour l'avenir ; sa colère 
» se passera « et désormais, elle ne se per- 
» mettra plus de mettre un obstacle à mes 

> volontés. » 

La journée se passe. Mademoiselle Marie 
reste dans sa chambre ou dans sa cuisine ; 
Théophile, de son côté, se tient dans son ca- 
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bineL Loraqu'approche l'heure de son dîner, 
il songe à faire sa toilette, mais craignant de 
s'attirer encore one scène en s'adressant à sa 
bonne, il va Ini-mème diercher ses souliers, 
son habit» du linge blanc, enfin tout ce dont 
il a besom pour s'habiller, puis, il procède à 
sa toilette sans réclamer Taide de per- 
scmne. 

Enfin, Théophile est prêt, il est cinq 
heures moins un quart, et il se dit : 

» — J'arriverai à temps. > Il passe dans la 
salle h manger, décroche son chapeau qui 
était è une patère et veut lui donner un 
coup de brosse, mais la brosse n'est point à 
sa place; îl la cherche inutilement et se 
décide à entrer dans la cmsine pour la de- 
mander à sa bonne. 

U cuisine est déserte ; Théophile jette un 
coup-d'(Bil dans la chambre de Marie, il n'y a 
personne non plus. 

«— EUe est sortie par dépit, i se dit Théo- 
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phile, en essuyant son chapeau avec son 
mouchoir : < Elle n'aura pas voulu me voir 

> partir pour aller à ce diner, ma foi, je n*en 
» suis pas fâché, je dirai plus... j'aime mieux 
» cela. •• cela évite toutes les discussions... 

> mais hàlons-nous de partir avant qu'elle 
» revienne. > 

Et Théophile court à sa porte d'entrée; il 
tire le pêne et la porte ne s'ouvre pas. Il s'a- 
perçoit alors qu'on a fermé à deux tours en 
sortant, et s'écrie : 

> — Âh ! bon... voilà qui est bien... elle a 

> fermé à double tour. .. sans songer que j'é- 
» tais ici... Heureusement, il y a deux clefs, 
» sans cela je serais gentil, moi... je serais 
» prisonnier chez moi... courons prendre 

> Fautre clef... > 

Et Théophile court chercher dans un tiroir 
du buffet, où est toujours la seconde clef, 
mais il Ty cherche en vain, on Ta emportée. 
Alors, l'infortuné convive de Badinet devine 
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toute la vérité ; il se laisse aller sur une chaise 
en s'écriant : 

> — Elle a pris l'autre clef..y et elle m'a 

> enfermé*. • enfermé exprès! pour que je 
9 ne puisse pas sortir ... pour que je n'aille 
» pas dîner chez Badinet... Oh ! ceci est trop 
» fort... c'est indigne... c'est épouvantable... 

> Ayez donc des bontés pour vos bonnes... 

> voilà ce qu'elles vous réservent...» 
Pendant quelque temps, Théophile espère 

encore que Marie n'a voulu que lui faire une 
niche, qu'elle va venir le déprisonner. Mais 
cinq heures sonnent, puis six, puis sept. 
Alors Théophile ôte son bel habit et se décide 
à dîner avec du bœuf et des confitures, en 
songeant à Badinet et à ses amis qui se réga- 
lent sans lui. 

Mais cette fois, mademoiselle Marie avait 
dépassé le but au lieu de l'atteindre. Le len- 
demain de cette journée, Théophile se lève 

de bonne heure, s'habille et sort en disant à 

28 
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M biMorne d'un ton qu'elle ne hii atait jamait 
connu : 
n «^ Vofare aident eal ftur la table ; faites 

> ir^Mre paquet et aUez'^YOofr-ettbmititey que 

> >e ae voua retroaYe phis à moa retopr^ ou 

> Renvoie chercher le doraamaaiife ppur 
1 vous faire déguerpir • 

Mademoiselle Marie veut ^sMjtf èe ré- 
pliquer, mais cette fois sou matlre lui feraae 
la pof te sur le nez et sort aa^os l'éeoiMr^ 
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lie pins crael îles tyrans. 



Lorsque Théophile rentre ohez loi et qu'il 
n^y trouve plia de bonne, il lui semble avoir 
un poids ^orme de moins sur la poitrine s 
il s'étend dens un fauteuil, il parcourt des 
faux son appartement» il arrête avec bon- 
heur MS regards sur ses meubles ; on croirait 
^e c'est la première fois qu'il se sentie mai-^ 
tre de faire chez lui ce qu'il veut. Pour en 
avoir la conviction , il dérange plusieurs 
chaises et les met au milieu de la chambre en 
se disant { 

< -^ A présent» si je veux qu'elles soient 
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> comme cela... personne ne viendra les 
» ôler (le l;i et me dire : Laissez donc ces 
» chaises où elles étaient. . . Pins de bonnes ! . .• 
» c'est-à-dire plus de tyrans ou de filles qui 
mettent de Teau dans votre vin et le font 
boire pur à leurs connaissances ; qui bour- 
rent leurs amoureux de bouillons et de li- 
queurs; vous comptent un canard huit 
francs et le reste à l'avenant; qui essuient 
vos meubles à moitié, laissent les araignées 
former leur toile dans les coins du plafond, 
ne balayent que le milieu de la chambre, 
cassent votre vaisselle, vos porcelaines, 
vos cristaux, en vous disant effrontément: 
Je n'y ai pas touché...» ; qui vous font 
diner à six heures quand vous désirez di* 
ner à cinq ; qui disent que vous n'y êtes 
point quand vous y êtes ; qui, lorsque vous 
allez au spectacle, donnent des raoût dans 
leur cuisine , en invitant leurs parents, 
leurs cousins, leurs pays, et toutes les 
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bonnes du voisinage; qui, en gagnant trois 
cents francs de gnges, trouvent moyen de 
^ porter au boul de Tannée cinq cenls francs 
h la caisse d'épargne; qui se font faire 
des remises par vos fournisseurs et vont 
crier partout dans le quartier qu^elIes sont 
dans une baraque, dans une cassine où on 
les traite comme des nègres ! Mais je n'en 
finirais pas si je voulais énumérer tout ce 
dont les bonnes sont capables... je n'en 
prendrai plus, oh ! non, je le jure bien !... 
car je suis trop bon, trop faible... je com- 
mence à m'en apercevoir... il est temps... 
et comme je ne veux plus qu'on m'enferme 
chez moi lorsqu'un ami m'attendra à dî- 
ner Je supprime les bonnes... et nous ver- 
rons qui est-ce qui m'empêchera d'être 
mon maître et de faire mes volontés... 
mais comme je ne veux plus tenir de mai- 
» son, ni manger chez moi, je ne vois pas 
» pourquoi je garderais un grand apparte- 
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n niMt qui e$t fort cherM» je vais ta» Umw 
» un joli petit logement de garçon, bien gs», 
> bien coqqet... J'aurai un froltenr qui fera 
c mon ménage, i 'y gagnerai dn côté de la 
» propreté et de l'économie. C'est déddé, 
a cherchons^nous nn logement. » 

Théophile se met en course pour trouver 
un appartement de garçon ; il le veut dans 
nn quartier agréable ; il le yeul au midi ; Il ne 
le veut pas plus haut qu'un troisième. Il par- 
vient enfin à découvrir ee qui lui convient 
sur le boulevart Beaumarchais» dans une de 
ces nouvelles maisons qui font maintenant 
de ce quartier Tun des plus agréables de 
Paris. Théophile fait le sacrifice d'un demi- 
terme pour s'installer tout de suite dans son 
nouveau domicile ; et lorsqu'il est emménagé, 
il se dit : 

c — Espérons que c'est ici que je trouve- 
9 rai le repos, le bonheur, que je ne serai 
» plus tourmenté...» ^ 
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Mais 1« portier de la maison où habite 
nwiintooaot Théophile a cru, en louant à un 
homme senl^ <iil'il aérait chargé, lui ou sa 
f(|tame, de faire soa méotige i lorsque le nou- 
veau locataire refuse ses services, le portier 
devient hargneuiL, impoli ; il égara le jour- 
nal ; il monte un matin chez Théophile et 
90009 eompe un croebeteur* 

< — Que voulez-vous, portier ? » demande 
le nouveau locataire, sw^pris de voir a son 
concierge un air furibond. 

tf ^ Vous avez #ecoué des tapis par la 
» fenêtre. •• Le propriétaire oe le veut 

t -* D'abord, je ne secoue pas moi-môme 
» mes tapis, c'est mon domestique qui est 
» chargé de cette besogne* 

» — Vous ou votre laquais... ça m'est égal, 
> on ra a secoué que même j'ai fêté inondé 
» de poussière I 

> — Je ne sais pas si vous avez reçu de la 
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• poussière, m»is je sais qa*en faisant mon 
» appartement ii faut bien qu'on secoue les 

> tapis. Or, comme il est défendu de rien se- 
» coner du côté du boulevart, ii faut bien 

> qu'on les secoue dans la cour. 

> — Ça ne se fait pas*, .on bat ses tapis 

> chez soi... 

> — Ah ! voilà du nouveau... ce serait très- 

> propre. 

> — Tâchez toujours de ne point recom- 
mencer.. • 

» — Portier, fichez*moi le camp et laissez- 
1 moi tranquille.. •» 

Et Théophile ferme sa porte sur le nez du 
portier ; il croyait en être quitte pour 
cette altercation, mais il ne savait pas ce 
que c^est qu'un portier dont on a encouru la 
haine... 

Quelques jours après, le concierge remonte 
sonner, toujours comme s'il voulait casser la 
sonnette. 
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c — Que voulez vous encore, portier ? 

> — D'abord, monsieur, pourraitbien dire 
concierge, ça ne lui écorcherait pas la 
bouche. 

> — Je dirai comme il me plaira. Que 
voulez- vous? 

> — Vous mettez des pots, des bouquets, 
un tas d'ordures sur votre balcon... D'a- 
bord, ça n'est pas propre... ça déshonore 
la maison... Le propriétaire n'aime pas ça, 
et puis en arrosant vous jetez de l'eau et 
ça tombe sur les personnes du second qui 
s'en plaignent. 

> — Portier, je mets sur mon balcon de 
fort jolies fleurs et non pas des ordures, 
comme vous avez la malhonnêteté de le 
dire. J'ai le droit de mettre des pots de 
fleurs là, le commissaire n'y trouve rien à 
redire, parce que tout cela est garanti par 
une balustrade de fer et que cela n'offre 
aucun danger pour les passants. Quant aux 
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> YonhM du aecood, qai se plaignent que je 
t leur jette de l'eau, tous m'étonnesi car 
» j'arrose toujours avec beaucoup de soin ; 
1 au reste, dites-leur que je ferai atten- 
» tfon. 

1 — Attention ! attention !..» On yooa fera 
» bien s'ôter vos pots i... 

» — Quel vilain homme que ce portier, » se 
dit Théophile en refermant sa porte* f Je suis 
» sûr qu'il prend tout cela sur lut ! U n'est 
» pas possible qu'un propriétaire soit assez 
s ridicule pour trourar mauvais que Ton 

> mette des fleurs sur son balcon. Au lieu 
» d'enlaidir sa maison , cela l'embdlirait 
» plutôt..» Est-'Ce que des fleurs peuvent en- 
• laidir quelque chose ) Mais je suis bien bon 

> d'écouter ce que dit ce portier... Ce que 
» j'ai de mieuK à faire, c'est de ne Jamais loi 

> adresser la parole ; ça le vexera biftn da- 
9 vantage. > 

Mais Théophile ne songeait pas qu'O est 
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preiqiié imposuj^le à un locataire de ne 
point avoir quelquefois affaire à son pop- 

Le jour nuirant » un de ses aBsis tient le 
▼oir et s'écrie en entrant : 

t -^ Si je «e VQus aVM» pas aperçu contre 
» XQlre f^tre, je ne serais pas montée votre 

> concierge me soutenait que vous étiez sorti* • 
». J'ai vu le moment ou il faudrait me colleter 

> avec lui pour grimper Tescaiier* 

» — Ce portier est un âne, un animal , il 
M ne sait quelle sottise Caire. 

» ^^ Mais pourquoi n'étes-vous pas venu 
n hier à notre soirée» nous vous avons at- 
» leadu.^. 

W' — Votre soirée?... Quelle soirée?.,* J*i- 
» gnorais si vous en donniez une. 

• — Cependant , je vous Tai écrit il y a 

> trois jours. •• 

» — Je n'ai reçu aucune lettre. 

» — Je suis bien sûr qu'elle a dû vous 
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n parvenir , je Tai affranchie et mise à la 
9 poste moi-même. 

> — Est-ce qu'il y aurait encore du por- 
» tier là-dessous. .. il faut que je m'en as- 

> sure. » 

Théophile descend, il va à la loge du por- 
tier qui est en train de donner du gâteau à 
sa pie. 

c — Portier , vous avez dû recevoir une 
» lettre pour moi... 

» — De quoi... un paquet? 

» Une lettre , par la poste , il y a déjà trois 

> jours... 

» — J'ai rien reçu. 

> — Monsieur , que voilà , Ta mise lui- 
» même à la poste... il est impossible qu'elle 
» n ait pas été apportée ici. .. 

> — Ah !... il y a trois jours., une lettre!.. 
» Eh bien, on vous Fa donnée. 

> — On ne m'a rien donné , puisque je 
» la réclame. 
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» — Elisabeth, est-ce que t*as pas remis la 

> lettre qui était sur le poéle... il y a trois 
» jours... ' 

> — Non... J'ai cru que tu la monterais. 
» J'ai vu Romuald jouer avec un papier , 

> c'est peut-être ça. . . 

» — Romuald , où as-tu fourré le papier 

> que t'as trouvé sur le poéle ? » 
Monsieur Romuald est un jeune garçon de 

sept ans ; il va ramasser, dans un coin de la 
loge, un papier tout crotté et l'apporte à son 
père. C'est la lettre qui était venue pour 
Théophile ; celui-ci la froisse avec dépit dans 
sa main, en s'écriant : 

« — Ah ! voilà ce que vousfaites des lettres 

> qui arrivent pour vos locataires... Savez- 
» vous bien, portier, que cela pourrait avoir 

> des conséquences très graves ! 

> — De quoi... !... est-ce qu'il y a de ma 

> faute... un enÏ2int jousse avec un pnpier, 

> v'ià't'il pas un grand crime. 

29 
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«.««lloii ami, 9 dit à Théoplttle lemon- 
ûe«r qm lui atait écrit la lettre, c tous 
» avez de bien mauvais portiers. » 

Et Tbé<>pbile remonte chez lui en murmu * 
rant : 

< — Quelle canaille L.« garder mas leU 
9k très... c'eat le bouquets » 

Quelque temps après, Théophile revotant 
If soir d*un théâtre où Ton avait donné une 
représentatioB extrawdiaaire , n'arrive de^ 
vaut sa demeure qu'à minmt et demie. 

U sonne k la porte, on n'ouvre pas; il sonne 
de nouveau, rien ne bouge. Enfin^ il se dé- 
cide à crier , à appeler le portier , et <iehii«câ 
lui répond d'une voix de stentor : 

• -^ Il est méniuit passé, je n'ouvre plua.é.. 

» -- Mais» portier, c'est moi,.. Tao^pon* 

> net... du troisième. «• Je viens du specta- 
» €le««. 

» Il est ménuit sonné. •« je suis couché , je 

> ne me relèverai pas^. 
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» -^ Mais , portier, je ne puis pas coacher 
» à la porte, cependant... 

» _ Fallait rentrer ayant ménuit^ c*est Tor- 
9 dre de ma maison... 

» — Ouvrez-moi, toujours. » 

Le portier ne répond plus , et Théophile 
criait, appelait et sonnait inutilement, lors- 
que quelqu'un vient à lui ; c'était encore le 
vieil ami Badinet. 

« — Et à qui diable en as-tu donc , mon 

> pauvre ami ? 

1 — Ah I c'est toi, Badinet. Tu vois un 
» homme bieq malheureux.» « Comme 9 Tor- 
t dinaire, du reste».. Je ne pepi^ pas rentrer 
» ch^z moi... mon portier refuse de m'ouvrir 
» parce qu il est plus de minuit.^. Il veut quç 

> je couche dehors. 

» -*« Ton portier est un gredia « viens au 
» corps de garde chereher main-»forte et tai 
» te feras bien ouvrir la pcirte... k moins que 
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lu n aimes mieux accepter pour cetle nuit 
l'hospitalité chez moi... 

» — Ma foi , je choisis ce dernier parti... 
parce que, aller chercher la garde, cela 
n'en finirait pas... Mais» c'est égal, dès de- 
main je donne congé à mon propriétaire... 
Il n'y a pas moyen que je reste dans cette 
maison... Je suis trop tourmenté par cet 
infâme portier... Âh ! Badinet, tiens, je f a- 
voue que je commence à perdre courage... 
A soixante ans bien sonnés, n'avoir pas en- 
core trouvé le moyen de vivre heureux... 
d'être son mattre... de faire ses volontés... 
sais-tu bien que c'est désolant. 

» — Eh ! non, d'abord il ne faut jamais se 
désoler et se laisser aller au chagrin... 
mauvais système... Il faut rire au nez des 
événements... s'en moquer... car, vois -tu, 
en cherchant bien , ceux qui d'abord nous 
semblent les plus malheureux, finissent 
toujours par avoir leur bon côté. 
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♦ — Fais-moi le plaisir alors de me dire 

> où est le bon côté en ce moment, que je ne 

> puis pas rentrer chez moi ? que je suis à la 

> porte. 

» — Ah ! cela ne se trouve pas tout de 

> suite ; je suis fâché que tu ne veuilles pas 
» que nous allions chercher la garde... je se- 
V rais enchanté de faire le siège de ta mai- 
» son. . de forcer ce misérable portier à ouvrir. 

> — J'aime mieux aller coucher chez toi. .. 
)• ton portier t'ouvrira-t-il à toi ? 

• — Oh ! oh ! je voudrais bien voir qu'il ne 

> m'ouvrit pas. . je réveillerais toute la maison. 

> — C'est qu'il est bien tard ; tu as 
» donc été aussi à une représentation ex- 
» traordinaire ? 

> — Moi, pas du tout... j*ai été en soi- 

> rée chez des amis, faire ma partie de 
» trictrac ; mais je n'aime pas à me cou- 

> cher de bonne heure, aussi je ne rentre 

> jamais avant minuit. 
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> — Tu es bien heureux. •• tu as donc 
» des portiers modèles. 

• — Non, mais j'ai un propriétaire qui 
veut que son concierge soit poli et com- 
plaisant pour les locataires, et qui ne 
donne point tort à ceux-ci quand ils 
ont quelque altercation avec le portier... 
c'est que, vois»tu, les propriétaires aima- 
bles, c'est presque aussi rare que les 
portiers polis ; et cependant , lorsqu'on 
paie tous ses termes recta, il me semble 
que Ton aurait bien droit à des égards. 
Donne-moi le bras et allons nous cou- 
cher... sois tranquille, je suis un ancien 
avoué, demain je porterai plainte pour toi. 

> — Bah ! tu veux que je fasse un procès 
à mon portier. 

> — Je veux qu'on ne te laisse pas im- 
punément à la porte... Mon cher ami, 
quand on ne punit pas les méchants , 
ce n'est pas être bon, c'est être bête. 



XXII 



Une Hatoon A allée, — Conclusloii. 



Le lendemain de cette nuit mémorable, 
le portier reçut son assignation, il fut 
condamné à une amende, quil paya en 
rugissant; mais alors, en rentrant chez 
lui, Théophile trouvait des ordures devant 
sa porte, et lorsqu'il allait pour TouTrir, 
il était quelquefois une heure avant d'en 
venir à bout, parce qu'on avait fourré de 
la sciure de bois, du charbon ou autre 
chose dans sa serrure. 

La place n'était plus tenable pour le 
pauvre locataire, et tout cela parce que 
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le propriétaire, qui avait dû être instruit 
(le la conduite de son portier, n'avait pas 
jngé convenable de le renvoyer. C'est donc 
Théophile qui donne congé. Badinet lui 
a dit: « Puisque tu es si malheureux en 

> portiers, prends un appartement dans 
» une maison où il n*y en ait point, une 

> maison à allée ; elles sont rares à pré* 
» sent... car ce n'est pas gracieux... cepen- 
» dant il y en a encore... mais on y est 

> moins en sûreté que dans une maison 

> où il y a un concierge... c'est à toi à 

> faire tes réflexions. » 

Théophile, qui a les portiers en hor- 
reur, trouve un logement convenable dans 
une vieille maison de la rue des Tournelles, 
qui a une allée et pas le moindre suisse. 
L'entrée de cette maison n'est pas sédui- 
sante, l'allée qui reste ouverte dans le jour 
est à peine assez large pour une person- 
ne seule ; elle est longue^, noire^ sale et 
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souvent boueuse. Au fond de cette allée, 
sur la droite, on trouve un escalier de 
bois, de ces escaliers qui rappellent le 
vieux Paris avec ses maisons dont les 
poutres n'étaient point recouvertes de plâ- 
tre. Cet escalier a une balustrade égale- 
ment en bois, et tellement massive et 
large, que Ton pourrait à la rigueur monter 
les étages en marchant sur la balustrade 
au lieu de marcher sur les degrés. A cha- 
que étage, cela se termine par un angle 
droit, et, pour palier, vous ne trouvez 
qu'un petit espace où peuvent à peine 
tenir deux personnes. Tout cela ne rece- 
vant du jour qu'à travers les vitres im- 
prégnées de poussière d'une horrible fenê- 
tre à guillotine ^ que Ton n*ouvre jamais, 
car les toiles d'araignées y ont pris la 
consistance et Tépaisseur de rideaux. 

Ces dehors peu gracieux n'arrêtent point 
Théophile, il ne voit dans cette maison 
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qu'une chose: c'est qu'elle est sans por- 
tier. Il loue un logement au second étage; 
il fait encore le sacrifice d'un demi-ter- 
me pour emménager sur-le-champ. 

Et lorsqull se voit établi dans son nou- 
veau logement, il le parcourt avec amour... 
et il recommence ces phrases qu'il a déjà 
dites si souvent : c Cette fois... je suis mon 
maître... je suis libre de rentrer à l'heu- 
re qui me sera agréable... de ne pas 
rentrer du tout même, si cela me fait 
plaisir... Point de portier ! point de 
ces figures attrabilaires qui mouchardent 
vos moindres actions... qui font d'infâmes 
cancans sur votre compte... qui vous 
gardent vos lettres. . . et qui vous jouent 
tous les, mauvais tours possibles si vous 
ne leur graissez pas tous les jours la 
patte... ce qui finit par augmenter beau- 
coup votre loyer. Ahl comme je vais 
m'en donner maintenant... j'irai tous 
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» les 8oif8 à des représeutaUons extraor« 
» dinaires... je veux mener, comme on 
» dit, une vie de policbioelle* » 

La joie de Théophile dure peu; lors* 
qu*il rentre chez lui le soir, il ouyre la 
porte de son allée par un secret fort sim- 
ple^ connu de tous les locataires; mais 
il faut avancer sans voir clair et gagner 
son escalier à tâtons, car les quinquets 
sont totalement inconnus dans la maison* 
Théophile, qui n'a jamais été bien brave^ 
éprouve alors un certain frémissement 
qui ressemble infiniment à de la peur ; il 
fait deux pas dans son allée et s'arrête ; 
il écoute, car il a cru entendre quelque 
bruit du côté de Tescalier; il tousse très" 
fort, il tape du pied, il chante ; mais il 
ne sait pas s'il doit avancer. Enfin, il s'y 
décide en se disant : « J'ai été obligé de 
> coucher dehors une fois, parce que mon 
:» portier n'a pas voulu m'ouvrir... mais à 
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présent... si j'allais encore demander 
rhospitalité à Badinet... il faudrait dons 
que je dise : c Je ne suis pas rentré chez 
moi, parce que je n*ai pas de portier. .. 
et que je ne voyais pas clair... » il me 
rirait au nez; il me dirait: « alors Ta 
te percher comme un oiseau sur une 
branche d'arbre, et n'en bouge plus dès 
que viendra la nuit, c Allons, sapristi !.. . un 
peu de courage... traversons cette allée.*, 
qui me fait Teffet de la forêt de Bondy... 
si j'avais une arme au moins... mais 
je n'ai pas seulement une canne... c'est 
une faute, demain j'aurai une canne. > 
Théophile se lance en avant, dans sa 
précipitation il se cogne plusieurs fois la 
tête contre la muraille, mais il atteint 
l'escalier ; il serait difficile de le monter qua- 
tre à quatre, parce que chaque marche 
a un pied et demi de haut; il le gravit 
sans reprendre haleine, arrive à sa porte, 
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rouvre, la referme vivement, et arrivé 
chez lui, se jette sur un siège et respire 
comme un homme qui viendrait d'échap- 
per à un grand danger. 

Après s'être procuré de la lumière, Théo- 
phile, devenu plus calme, se dit : < Ça ne 
serait pas fort agréable, si chaque soir, 
pour rentrer chez moi, je devais éprou- 
ver les mêmes émotions... je crois que 
ma santé en souffrirait, sans compter 
que je me suis fait plusieurs bosses à 
la tête. Mais j*ai un moyen bien simple 
pour ne plus voir se renouveler mes ter- 
reurs ; j'aurai toujours sur moi un rat 
de cave et une petite boîte d'allumettes 
chimiques... de ces allumettes dont se 
servent les fumeurs. Avant d'entrer dans 
mon allée, j'allumerai mon rat de cave, de 
celte façon j'aurai de la lumière pour 
monter mon escalier ; et quand j'y vois 

clnir, je suis très brave.,, c'est Tobscurité 

30 
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> seule qui m'inspire de vilaines idées. •• 

> et je me cogne la tête. » 

Théophile , enchanté d'avoir trouvé ce 
moyen pour rentrer chez lui sans crainte, se 
couche plus satisfait. Mais lorsqu'une fois la 
frayeur est entrée dans un logement , il est 
bien difficile de la mettre à la porte. 

Dans la nui t^ Théophile dort mal. Plusieur s 
fois il s'éveille ; il lui semble entendre du 
bruit dans l'escalier; ensuite, ce sont les 
portes qui ont Tair de remuer, de s'agiter. 

Le nouvel emménagé se dit : 

c — C'est le vent... , ce ne peut être que 

> le vent. .., car , s'il y avait du monde dans 
• l'escalier, ce serait bien inquiétant... Au 

> milieu de la nuit, ce ne pourrait être que 
» des voleurs qui posséderaient le secret 

> pour ouvrir l'allée... Il n'est pas bien ma- 

> lin ce secret là. .. Si on forçait ma porte..., 
» je ne vois pas trop qui viendrait à mon se- 
» cours... \u premier étage loge une vieille 
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» dame paralytique avec sa vieille bonne qui 

> est sourde.. • Appelez donc ces personnes 

> là à votre aide ! An second , c'est moi Au- 

> dessus, il y a un ménage...; le mari bat 

> sa femme, à ce qu'on m*a déjà dit..., el la 

> femme... a des allures, à ce qu'on a encore 
9 dit; enfin, au dernier étage, il y a plusieurs 

> chambres habitées soi-disant par des ou- 
t vriers... Je ne les ai pas encore rencon- 

> très... Je ferai mettre un gros verrou à ma 
» porte. > 

Théophile se rendort lorsqu'il voit paraître 
le jour. Mais le lendemain, le frotteur, qui lui 
sert de domestique, lui dit : 

c •— Vous avez loué dans un triste quar- 

> tier, monsieur, et vous êtes dans une rue... 
» bien solitaire le soir... J'ai connu deux per- 

> sonnes qui y ont été volées... Ensuite, une 

> maison sans portier... c'est bien dange- 

> reux i Moi , monsieur , on me donnerait un 
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logement pour rien dans votre maison que 

je n'en voudrais pas. » 

Théophile feint de rire des réflexions de 
son frotteur, mais, en lui-même, il en est vi- 
vement impressionné. 11 va chercher un ser- 
rurier et fait poser deux verroux à sa porte; 
à moins de la briser , il serait impossible 
d'entrer chez lui. Cependant il ne dort pas 
mieux la nuit; il lui semble sans cesse enten- 
dre des bruits sourds; il craint maintenant 
qu'on ne s'introduise chez lui par les chenai- 
nées; il a entendu dire que cela était arrivé 
quelquefois. 

Un jour, en descendant son escalier, il 
rencontre deux hommes en blouse , qui ont 

m 

des barbes énormes et des moustaches à l'a- 
venant. Théophile lessalue jusqu'à terre, en 
se serrant contre le mur. Puis il se dit : 

€ — Si ce sont là de mes voisins d'en haut, 
» ils ont des mines bien rébarbatives... Après 
» cela, ce sont peut-être de bien honnêtes 
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I» gens... On peut porter une grande barbe 

> et être très honnête ; mais cela donne ton- 
V jours un aspect sauvage. 2> 

Une nuit , Théophile entend distincte- 
ment des cris , des gémissements au-dessus 
de sa tête ; il se dit : 

« — C'est probablement le voisin qui est 
9 en train de battre sa femme. Si j'allais met- 

> tre le holà?... Non pas... Il y a un proverbe 
j> qui dit : « Entre l'arbre et Técorce.. > Et 
» puis, il y a aussi le Médecin malgré lui^ de 

> Molière. •• C'est égal, c'est un voisinage fort 

> peu agréable... Il me semble qu on ouvre 
» la fenêtre... Ah! mon Dieu , est-ce quMl va 

> jeter sa femme par la fenêtre... Non, non, 

> on a jeté quelque chose , mais ce n'est pas 
» une femme. » 

Quelques jours plus tard, le frotteur arrive 
chez Théophile, en s'écriant : 

« — Eh bien, monsieur, que vous ai-je dit? 
i> Elle est gentille, votre rue?... 
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>*- Comment, mon garçon... Qa'ya-t-il 

> donc de nouveau? 

» — Vous ne savez donc pas Tév^ement 

> de cette nuit, monsieur? 

> — Je ne sais rien du tout. Gomment 
» veux-tu que je sache quelque chose?... Il 

> est neuf heures et demie, je ne suis pas en- 
» core sorti. •• Je n'ai vu personne... Qu'est- 
» il arrivé cette nuit ? 

> — Madame Profitant..., une vieille dame 
» qui demeure trois maisons après vous, une 
2> ancienne fruitière retirée , qui passe pour 

> riche..., et qui, par économie, n'a pas de 

> domestique. 

» — Eh bien, madame Profitant ? 

> — Elle a été trouvée morte ce matin 
» chez elle..., assassinée par des brigands 

> qui Font brûlée. . . , elle et sa chaufferette. . . , 

> et qui sans doute out volé beaucoup d'ar- 

> gent... On ne sait pas encore..., mais la jus- 
» tice prend des formes, comme on dit... 
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» — Ah ! mon Dieu ! cette pauvre dame... 
» Et a-t-on arrêté l'assassin, au moins? 

» — Eh, mon Dieu, non... Mais, voyez- 
» vous, il faut que ce soit quelqu'un du quar- 
» tier..., qui connaît la maison; car on n'a 
» vu aucune infraction aux portes, ni aux 
3 meubles... C'est égal, on soupçonne déjà 
» plusieurs individus... , entre autres un gar- 
3 çon marchand de vin, qui depuis longtemps 
» n'avait pas le sou, devait à tout le monde, 
3 et qui, ce matin déjà, s est acheté un cigare 
» de cinq sous!... 

> — C'est bien effrayant tout cela... Est-ce 
> qu'il n'y a point de portier dans la maison 
3 où demeurait cette pauvre dame ? 

> Si, monsieur, il y a un portier..., et qui 
» n'a rien vu. Voilà ce qui rend le crime plus 
» étonnant... Oh ! s'il n'y avait pas eu de por- 
3 tier à la maison , vous comprenez que les 
3 brigands auraient tout dévalisé. » 

Théophile ^sl fort inquiet , lorsqu'il songe 
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qu'un assassinat a été commis tout près de 
chez lui ; il pense qu'on pour|*ait bien aussi 
vouloir le piller, lui dont les dehors annon- 
cent l'aisance ; il se reproche de sortir tou- 
jours trop bien mis , et ce jour-là il défend à 
son domestique de cirer ses bottes et de 
brosser son habit. 

Cependant, pour rentrer chez lui, Théo- 
phile avait toujours de quoi se procurer de la 
lumière : un rat de cave et des allumettes 
phosphoriques ; avec cela, il entrait dans son 
allée, non pas sans éprouver encore une cer- 
taine émotion, mais enfin il ne se cognait plus 
la tête à la muraille. 

11 y avait quatre jours à peine que son Trot- 
teur lui avait conté l'événement arrivé à ma- 
dame Profitant, lorsque Théophile, qui a 
voulu se distraire , va à une représentation 
extraordinaire à un théâtre du boule vart du 
Temple , et le spectacle ne finit qu'à près 
d'une heure du matin. 
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Notre veuf, qui s'amusait, n a pas regardé 
rheure; mais en sortant, lorsqu'il consulte 
sa montre , il est pétrifié , désolé d'être de- 
hors si tard , et il se met à courir sur les 
boulevarts pour arriver plus tôt chez lui j en 
se disant : ce Je sais bien que mon portier ne 
t me grt)ndera pas... que je puis rentrer à 
» rheure que je veux... c'est égal , c'est im- 
t prudent... Les boulevarls , on y rencontre 

> du monde... mais la rue des Tournelles est 

> très déserte, t 

Théophile arrive enfin chez lui , tout en 
sueur , tout en nage , quoi qu'on fût au mois 
d'avril. Il s'arrête devant son allée et s'ap- 
prête à s'éclairer ; il se tâte , se fouille ; il 
trouve bien son rat de cave , mais il n'a pas 
sa boite d*allumettes : il refouille en vain 
dans toutes ses poches. Â-t-il oublié sa boite 
ou, ce qui est probable , l'a-t-il fait tomber 
en prenant plusieurs fois son mouchoir ? Ce 
qu'il y a de positif , c'est qu'il ne l'a pas , et 
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qu'il lui faut entrer dans son allée sans y 
Toir clair. 

II ouvre le secret, puis il hésite ; ce qui est 
arrivé à sa voisine lui revient à la mémoire. 
Cependant, il ne veut pas coucher dans la 
rue, car il est en sueur, la nuit est froide , et 
il sent bien que cela lui ferait du hial. Le 
pauvre Théophile prend , comme on dit vul- 
gairement, son courage à deux mains. Il se 
décide ; il pénètre dans Tallée , il marche 
très vite; il arrive à l'escalier, il monte quel* 
ques marches... Tout à coup il s^arréte, il a 
entendu du bruit au - dessus de lui ; il at« 
tend, il écoule... plus rien. Cependant, il est 
certain d'avoir entendu quelque chose. Il 
monte encore quelques marches et arrive 
au premier ; mais alors un bruit très dis«* 
tinct a lieu au-dessus de sa tête : c'est quel- 
qu'un qui descend , mais qui s'arrête quand 
Théophile cesse de monter. Celui-ci sent les 
forces qui lui manquent; il s'adosse dans 
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rencognure de Fescalier et balbutie : c Qui 
» est là.. • qui va là? > 

On ne répond pas ; mais Théophile entend 
un petit froissemeiit , comme si on s'adossait 
aussi à la nmraille , il se dit : c C'est un vo- 

> leur... un assassin.. .peut-être le même qui 

> a tué madame Profitant... il m'attend de- 
» Tant ma porte pour entrer avec moi dans 
9 mon logement. et me tuer ensuite... quelle 
» horrible situation... si j'avance , je suis 
» mort... > 

Et Théophile murmure encore : c Qui est 
^ là ?. .. répondez... ou je fais feu. » 

Mais on ne lui répond rien ; seulement , il 
entend de nouveau un bruit sourd dont il lui 
est impossible de se rendre compte : ses foi - 
ces Tabandonnent , il se laisse glisser sur ses 
genoux, et, blotti dans le coin de muraille 
qui lui sert d'appui , il demeure là sans bou- 
ger, sans remuer, jusqu'au point du jour. 

Mais enfin les ténèbres se dissipent. Théo- 
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pbile, qui ressent des douleurs horribles dans 
tous les membres, et qui ne sait pas s*il aura 
la force de quitter la position qu'il a gardée 
toute la nuit, attend qu'il fasse tout à fait jour 
pour regarder au-dessus de lui. Lorsqu' enfin 
ce moment est venu , il lève les yeux et aper- 
çoit, à huit marches au-dessus de lui, dans une 
encoignure pareille à celle qu'il occupe , un 
gros caniche noir qui s'est blotti là , comme 
lui, mais qui s'y est profondément endormi. 
€ — C'était un chien ! s'écrie Théophile en 
tâchant de se relever ; » c'était un chien!... 
» Je ne m'étonne pas s'il n'a pas répondu 
» quand j'ai dit : Qui est là?.,. Mais à qui 

> peut- il être ce caniche ? 

» — A moi» ! dit une grosse voix. Et un 
homme en blouse et à barbe descend alors 
l'escalier et vient caresser le caniche en lui 
disant: cÀh! polisson de Turc... vous avez 
» été gourmand hier... vous avez volé le sou- 

> per à voire maître... aussi , vous avez cou- 
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» ché dehors. •• c*est bien fait , cela vous ap- 
» prendra... c Je suis sûr, monsieur, qu'il ne 
» vous a pas fait de mal , car il est doux 
» comme un mouton. > 

1 — Non ! oh ! il ne m'a point fait le moin- 
9 dre mal , » répond Théophile en montant 
chez lui. 

> — Bonjour , monsieur... Turc , faites le 
c beau devant monsieur. 

» — Oh ! merci, ce n'est pas la peine... je 
> n'y tiens pas. » 

Théophile rentre chez lui en se disant : 
c Mais il a l'air d'un fort brave homme cet in- 
• dividu à barbe... Et dire que j'ai passé la 
x> nuit dans l'escalier... croyant qu'un voleur 
» me guettait.. • Âh ! décidément , il est écrit 
» que je passerai ma vie à faire des bêtises. > 

Le frotteur, en arrivant dans la journée 

faire le ménage de Théophile, lui dit d'un air 

tout penaud : 

c — Monsieur... vous savez sans doute 

31 
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» qu'on a découvert l'assassin de madame 
» Profitant. •• 

> — Eh !non, je ne sais rien, » répond Théo- 
phile, qui se sent fort mal à son aise. « Vous 
» m'ennuyez avec vos histoires. •• vous savez 

> toujours des nouvelles alarmantes... lais- 
» sez-moi en repos, je suis malade. 

> — Monsieur , l'assassin de madame Pro- 
3 fitant , c'est sa chaufferette... On a eu 
» la preuve que c'est sur sa chaufferette que 
1» cette pauvre dame a trouvé la mort... en 

> brûlant sa chemise. 

» — Que le diable vous emporte, frot- 
» teur , vous et vos crimes imaginaires ! 
» Vous m'avez encore mia martel en tète 
» avec vos récita.,., et vous êtes cause... que 
a j'ai une fièvre de cheval. » 

Le pauvre homme disait vrai; car lors- 
qu'on a eu extrêmement chaud, qu'on a 
couru, qu'on est en sueur, on ne passe point 
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ioipunéiBent une nuit irm^ bb^^tti d^n» vm 
escalier. 

Théophile s'est mis au lit très en colère 
contre son trotteur , qu*il se promet de ren- 
voyer aussitôt qu'il sera guéri ; mais la fièvre 
augmente, et le médecin qu'on a fait appeler 
reconnaît une fluxion de poitrine. 

Théophile a fait prévenir son ami Badinet, 
qui accourt le voir et qui , le trouvant très 
malade , veut faire avertir mademoiselle 
Âmanda, qui est devenue madame Dupuis. 

» — Ne dérange pas ma fille, dit le malade, 
» elle n'est pas à Paris ; il faudrait qu'elle 
» quittât la campagne qu'elle habite... et elle 
3^ arriverait trop tard... Quant à mon fils... 
» il est aux grandes Indes... il arriverait beau- 
» coup plus tard. . • » 

Badinet essaie de rassurer son ami sur son 
état. Mais dans la soirée le pauvre Théophi- 
le sent bien que ses forces rabandonneni. 
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Alors, il presse encore la main de son vieil 
ami, en lui disant : 

u — Ne me plains pas, Badinet ; tu sais que 
y> je n'étais pas né sous une heureuse étoile. . 
» Le bon Dieu me rappelle à lui, tant mieux; 
» car je vais dans le seul endroit où l'on ne 
» soit plus tourmenté. » 



FIN. 
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